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Sonar en el
Tercer Reich

Lo peor de vivir ya de lleno en
una estructura mentirosa a
todos los niveles —politico,

institucional, sentimental— es

que nos aboca a gestos falaces

Un grupo de mujeres trabajan en pequeiios bustos de Hitler.

EFE

ANDRES BARBA
@ 21 MAR 2026 - 00:30 AST
O f X ¥ in & 2900

https://elpais.com/opinion/2026-03-21/sonar-en-el-tercer-reich.html?event_log=oklogin

Pagina 1de 6


https://elpais.com/opinion/
https://elpais.com/opinion/editoriales/
https://elpais.com/opinion/tribunas/
https://elpais.com/opinion/columnas/
https://elpais.com/opinion/el-debate/
https://elpais.com/autor/cartas-director/
https://elpais.com/defensor-a-del-lector/
https://elpais.com/opinion/firmas/
https://elpais.com/opinion/tribunas/
https://elpais.com/hemeroteca/2026-03-21/
https://elpais.com/autor/andres-barba/#?rel=author_top
https://web.whatsapp.com/send?text=So%C3%B1ar%20en%20el%20Tercer%20Reich%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2026-03-21%2Fsonar-en-el-tercer-reich.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2026-03-21%2Fsonar-en-el-tercer-reich.html%3Fssm=FB_CC&quote=So%C3%B1ar%20en%20el%20Tercer%20Reich
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2026-03-21%2Fsonar-en-el-tercer-reich.html%3Fssm=TW_CC&text=So%C3%B1ar%20en%20el%20Tercer%20Reich&via=elpais_america&lang=es
https://bsky.app/intent/compose?text=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2026-03-21%2Fsonar-en-el-tercer-reich.html%3Fssm=bsky_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2026-03-21%2Fsonar-en-el-tercer-reich.html%3Fssm=LK_CC
https://elpais.com/opinion/2026-03-21/sonar-en-el-tercer-reich.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/
https://elpais.com/america/
https://adclick.g.doubleclick.net/aclk?sa=l&ai=CUExpWfe-aavZObyEy-8Pg9al2Aub1sXPhQHUsOS-_RKhpvjz0B0QASDyqukoYPcEoAHp89XuA8gBCeACAKgDAcgDywSqBPsCT9AqSonnzc2cILKZ67y4dKAqWr1WKmPb5TyhceYAi_lEBDa4ZpBfULLQ9vgCFBJws8hvE8Q-uHJwmo13jeDdqqbQltCaevtV6d4uftWJNYQA4wrE8LYPoHJ8zCqHoivMSsCvjULRim8z4OUf6Wt_AqwYg87hj66LkXP9IJSutTAHxX9vsdN8zMvU1_ueMb1UqeKkfZtIBudfJiynC8ocMtL1qUac6CUK68FlQ2aXul9Y3mi-MIkyYZ-nXp7mj5T8AQ0erUegWmcqqTv4nklHoYCUpWv9rXbWLWRKOTQjLY0CH5pjCnSZIDOEsnHQIu1T4EnDS8bWHek6QSuG7a1-JB19fRsL0yiM8SDrXdddejYMksNE1yGR_OalKc9-P7JscV9R7eWnKeeyaiUvktYJpO4vl5gT-qxm0yQQBJLSvDjDMmHvInAN7mXZ_VlSWwGBhcmE1xYmltRsVWrosGo-pBNvYdjo4wvoXG0ISwbZfhsYx6S3okR51X57qsAE-7qg44EF4AQBiAXH46iFUsAFBfoFBgglEAEYAKAGLoAH_4uqEagHp8yxAqgH4tixAqgHpr4bqAfMzrECqAfz0RuoB5bYG6gHqpuxAqgHjs4bqAeT2BuoB_DgG6gH7paxAqgH_p6xAqgHr76xAqgH2baxAqgHmgaoB5jFsQKoB_-esQKoB9-fsQKoB_jCsQKoB-LYsQKoB-LYsQKoB-LYsQLYBwDACAHSCDMIgOGAEBABGJ0BMgiqgoCAgICACDoPgMADgICEgICUruADqIcQSL39wTpYtY6fzuKxkwOaCUJodHRwczovL3d3dy5jdWJhdmVyYS5jb20vcHJvZHVjdHMvZGVsYXZlLWxpbmVuLXNwb3J0LWNvYXQtY3VqZmEwMTiACgOQCwPICwHgCwGADAGiDAVIAZABAaoNAlBSyA0B4g0TCNHZn87isZMDFTzC8gcdA2sJu-oNEwiepKDO4rGTAxU8wvIHHQNrCbuIDv___________wGwDsfXoZMY4BKmr7DEtIbzrtYB2BML0BUB6RWxIFxX6CryOvAV18DvAvoVDDA4NDk3MTQ5NTY4M5gWAcoWAgoA-BYBgBcBshcOGAEqCjQ5MjgzMTMzOTa6FwI4AaoYFwkAAAAA_EMRQRIKNDkyODMxMzM5NhgBshgJEgLATxguIgEA0BgBwhkCCAE&gclid=EAIaIQobChMI6-mgzuKxkwMVPMLyBx0Dawm7EAEYASABEgIFSfD_BwE&num=1&cid=CAQSygEABaugfRIXjPG3UtPX0CbAT6wKE90SXBIwAHj8GTN0flm-8Tucd03D5v884Kky9_jYlIkLtN29znkjAdwxeYmB2DT8860GZXoXW6u4sH3MUr9JHoq_uSAZbXeCmPs0D-LLVlW3nNIeht9zr7WZZjWZxYm_RRtg_TbmDdu4vGE9fdajIOn9d4G_I3GlvyEoHLWnzm5nKlXuZ2OH0Fceg3TbSI4nKmafXdPcI6Nx8_npQ_dv5WYV7-SwR9rm7UkX3kWjRCK502Dy0IjPGAE&sig=AOD64_2nyz6lcS3BQrBDhZ2L71dkQ4Mexg&ctype=5&client=ca-pub-8750086020675820&nb=19&adurl=http://clickserve.dartsearch.net/link/click%3F%26ds_a_cid%3D34121487%26ds_a_caid%3D20786997812%26ds_a_agid%3D%26ds_a_fiid%3D%26ds_a_lid%3D%26%26ds_e_adid%3D%26ds_e_matchtype%3D%26ds_e_device%3Dc%26ds_e_network%3Dx%26ds_e_product_group_id%3D%26ds_e_product_id%3D084971495683%26ds_e_product_merchant_id%3D6021207%26ds_e_product_country%3DUS%26ds_e_product_language%3Den%26ds_e_product_channel%3Donline%26ds_e_product_store_id%3D%26ds_url_v%3D2%26ds_dest_url%3Dhttps://www.cubavera.com/products/delave-linen-sport-coat-cujfa018%3Fvariant%3D42492213133371%26gclsrc%3Daw.ds%26%26rmatt%3Dtsid:%7Ccid:20786997812%7Cagid:%7Ctid:%7Ccrid:%7Cnw:x%7Crnd:5067197321665875369%7Cdvc:c%7Cadp:%7Cmt:%7Cloc:9198207%26gad_source%3D5%26gad_campaignid%3D22022861255
https://adclick.g.doubleclick.net/aclk?sa=l&ai=CUExpWfe-aavZObyEy-8Pg9al2Aub1sXPhQHUsOS-_RKhpvjz0B0QASDyqukoYPcEoAHp89XuA8gBCeACAKgDAcgDywSqBPsCT9AqSonnzc2cILKZ67y4dKAqWr1WKmPb5TyhceYAi_lEBDa4ZpBfULLQ9vgCFBJws8hvE8Q-uHJwmo13jeDdqqbQltCaevtV6d4uftWJNYQA4wrE8LYPoHJ8zCqHoivMSsCvjULRim8z4OUf6Wt_AqwYg87hj66LkXP9IJSutTAHxX9vsdN8zMvU1_ueMb1UqeKkfZtIBudfJiynC8ocMtL1qUac6CUK68FlQ2aXul9Y3mi-MIkyYZ-nXp7mj5T8AQ0erUegWmcqqTv4nklHoYCUpWv9rXbWLWRKOTQjLY0CH5pjCnSZIDOEsnHQIu1T4EnDS8bWHek6QSuG7a1-JB19fRsL0yiM8SDrXdddejYMksNE1yGR_OalKc9-P7JscV9R7eWnKeeyaiUvktYJpO4vl5gT-qxm0yQQBJLSvDjDMmHvInAN7mXZ_VlSWwGBhcmE1xYmltRsVWrosGo-pBNvYdjo4wvoXG0ISwbZfhsYx6S3okR51X57qsAE-7qg44EF4AQBiAXH46iFUsAFBfoFBgglEAEYAKAGLoAH_4uqEagHp8yxAqgH4tixAqgHpr4bqAfMzrECqAfz0RuoB5bYG6gHqpuxAqgHjs4bqAeT2BuoB_DgG6gH7paxAqgH_p6xAqgHr76xAqgH2baxAqgHmgaoB5jFsQKoB_-esQKoB9-fsQKoB_jCsQKoB-LYsQKoB-LYsQKoB-LYsQLYBwDACAHSCDMIgOGAEBABGJ0BMgiqgoCAgICACDoPgMADgICEgICUruADqIcQSL39wTpYtY6fzuKxkwOaCUJodHRwczovL3d3dy5jdWJhdmVyYS5jb20vcHJvZHVjdHMvZGVsYXZlLWxpbmVuLXNwb3J0LWNvYXQtY3VqZmEwMTiACgOQCwPICwHgCwGADAGiDAVIAZABAaoNAlBSyA0B4g0TCNHZn87isZMDFTzC8gcdA2sJu-oNEwiepKDO4rGTAxU8wvIHHQNrCbuIDv___________wGwDsfXoZMY4BKmr7DEtIbzrtYB2BML0BUB6RWxIFxX6CryOvAV18DvAvoVDDA4NDk3MTQ5NTY4M5gWAcoWAgoA-BYBgBcBshcOGAEqCjQ5MjgzMTMzOTa6FwI4AaoYFwkAAAAA_EMRQRIKNDkyODMxMzM5NhgBshgJEgLATxguIgEA0BgBwhkCCAE&gclid=EAIaIQobChMI6-mgzuKxkwMVPMLyBx0Dawm7EAEYASABEgIFSfD_BwE&num=1&cid=CAQSygEABaugfRIXjPG3UtPX0CbAT6wKE90SXBIwAHj8GTN0flm-8Tucd03D5v884Kky9_jYlIkLtN29znkjAdwxeYmB2DT8860GZXoXW6u4sH3MUr9JHoq_uSAZbXeCmPs0D-LLVlW3nNIeht9zr7WZZjWZxYm_RRtg_TbmDdu4vGE9fdajIOn9d4G_I3GlvyEoHLWnzm5nKlXuZ2OH0Fceg3TbSI4nKmafXdPcI6Nx8_npQ_dv5WYV7-SwR9rm7UkX3kWjRCK502Dy0IjPGAE&sig=AOD64_2nyz6lcS3BQrBDhZ2L71dkQ4Mexg&ctype=5&client=ca-pub-8750086020675820&nb=9&adurl=http://clickserve.dartsearch.net/link/click%3F%26ds_a_cid%3D34121487%26ds_a_caid%3D20786997812%26ds_a_agid%3D%26ds_a_fiid%3D%26ds_a_lid%3D%26%26ds_e_adid%3D%26ds_e_matchtype%3D%26ds_e_device%3Dc%26ds_e_network%3Dx%26ds_e_product_group_id%3D%26ds_e_product_id%3D084971495683%26ds_e_product_merchant_id%3D6021207%26ds_e_product_country%3DUS%26ds_e_product_language%3Den%26ds_e_product_channel%3Donline%26ds_e_product_store_id%3D%26ds_url_v%3D2%26ds_dest_url%3Dhttps://www.cubavera.com/products/delave-linen-sport-coat-cujfa018%3Fvariant%3D42492213133371%26gclsrc%3Daw.ds%26%26rmatt%3Dtsid:%7Ccid:20786997812%7Cagid:%7Ctid:%7Ccrid:%7Cnw:x%7Crnd:5067197321665875369%7Cdvc:c%7Cadp:%7Cmt:%7Cloc:9198207%26gad_source%3D5%26gad_campaignid%3D22022861255
https://adclick.g.doubleclick.net/aclk?sa=l&ai=CWee9Wfe-aavZObyEy-8Pg9al2Aub1sXPhQHUsOS-_RKhpvjz0B0QASDyqukoYPcEoAHp89XuA8gBCeACAKgDAcgDywSqBPsCT9AqSonnzc2cILKZ67y4dKAqWr1WKmPb5TyhceYAi_lEBDa4ZpBfULLQ9vgCFBJws8hvE8Q-uHJwmo13jeDdqqbQltCaevtV6d4uftWJNYQA4wrE8LYPoHJ8zCqHoivMSsCvjULRim8z4OUf6Wt_AqwYg87hj66LkXP9IJSutTAHxX9vsdN8zMvU1_ueMb1UqeKkfZtIBudfJiynC8ocMtL1qUac6CUK68FlQ2aXul9Y3mi-MIkyYZ-nXp7mj5T8AQ0erUegWmcqqTv4nklHoYCUpWv9rXbWLWRKOTQjLY0CH5pjCnSZIDOEsnHQIu1T4EnDS8bWHek6QSuG7a1-JB19fRsL0yiM8SDrXdddejYMksNE1yGR_OalKc9-P7JscV9R7eWnKeeyaiUvktYJpO4vl5gT-qxm0yQQBJLSvDjDMmHvInAN7mXZ_VlSWwGBhcmE1xYmltRsVWrosGo-pBNvYdjo4wvoXG0ISwbZfhsYx6S3okR51X57qsAE-7qg44EF4AQBiAXH46iFUsAFBfoFBgglEAEYAaAGLoAH_4uqEagHp8yxAqgH4tixAqgHpr4bqAfMzrECqAfz0RuoB5bYG6gHqpuxAqgHjs4bqAeT2BuoB_DgG6gH7paxAqgH_p6xAqgHr76xAqgH2baxAqgHmgaoB5jFsQKoB_-esQKoB9-fsQKoB_jCsQKoB-LYsQKoB-LYsQKoB-LYsQKoB-LYsQKoB-LYsQKoB-LYsQKoB-LYsQKoB-LYsQKoB-LYsQKoB-LYsQKoB-LYsQKoB-LYsQKoB-LYsQKoB-LYsQKoB-LYsQLYBwDACALSCDMIgOGAEBABGJ0BMgiqgoCAgICACDoPgMADgICEgICUruADqIcQSL39wTpYtY6fzuKxkwOaCTxodHRwczovL3d3dy5jdWJhdmVyYS5jb20vcHJvZHVjdHMvZGVsYXZlLWxpbmVuLXZlc3QtY2R2ZmMwMDCACgOQCwPICwHgCwGADAGiDAVIAZABAaoNAlBSyA0B4g0TCNHZn87isZMDFTzC8gcdA2sJu-oNEwiepKDO4rGTAxU8wvIHHQNrCbuIDv___________wGwDsfXoZMY4BLf5PuTy_KUiIAB2BML0BUB6RW6HPtYK2jPqPAV18DvAvoVDDA4NTE0MjkwOTg0OJgWAcoWAgoA-BYBgBcBshcOGAEqCjQ5MjgzMTMzOTa6FwI4AaoYFwkAAAAA_EMRQRIKNDkyODMxMzM5NhgBshgJEgLATxguIgEA0BgBwhkCCAE&gclid=EAIaIQobChMI6-mgzuKxkwMVPMLyBx0Dawm7EAEYASACEgKHZ_D_BwE&num=1&cid=CAQSygEABaugfRIXjPG3UtPX0CbAT6wKE90SXBIwAHj8GTN0flm-8Tucd03D5v884Kky9_jYlIkLtN29znkjAdwxeYmB2DT8860GZXoXW6u4sH3MUr9JHoq_uSAZbXeCmPs0D-LLVlW3nNIeht9zr7WZZjWZxYm_RRtg_TbmDdu4vGE9fdajIOn9d4G_I3GlvyEoHLWnzm5nKlXuZ2OH0Fceg3TbSI4nKmafXdPcI6Nx8_npQ_dv5WYV7-SwR9rm7UkX3kWjRCK502Dy0IjPGAE&sig=AOD64_2D2s6BN2WqFzN6dd6pwaGR18MHNQ&ctype=5&client=ca-pub-8750086020675820&nb=9&adurl=http://clickserve.dartsearch.net/link/click%3F%26ds_a_cid%3D34121487%26ds_a_caid%3D20786997812%26ds_a_agid%3D%26ds_a_fiid%3D%26ds_a_lid%3D%26%26ds_e_adid%3D%26ds_e_matchtype%3D%26ds_e_device%3Dc%26ds_e_network%3Dx%26ds_e_product_group_id%3D%26ds_e_product_id%3D085142909848%26ds_e_product_merchant_id%3D6021207%26ds_e_product_country%3DUS%26ds_e_product_language%3Den%26ds_e_product_channel%3Donline%26ds_e_product_store_id%3D%26ds_url_v%3D2%26ds_dest_url%3Dhttps://www.cubavera.com/products/delave-linen-vest-cdvfc000%3Fvariant%3D42492945170491%26gclsrc%3Daw.ds%26%26rmatt%3Dtsid:%7Ccid:20786997812%7Cagid:%7Ctid:%7Ccrid:%7Cnw:x%7Crnd:19971917191631818623%7Cdvc:c%7Cadp:%7Cmt:%7Cloc:9198207%26gad_source%3D5%26gad_campaignid%3D22022861255

Sofiar en el Tercer Reich | Opinién | EL PAIS

(Quién no ha tenido alguna vez la maravillosa
sensacion de que la vida nos pone en las manos el
libro apropiado cuando buscabamos otro distinto?
A mi volvié a sucederme el mes pasado en Buenos
Aires, cuando buscaba una novela de Clarice
Lispector y encontré El Tercer Reich de los suerios,
de Charlotte Beradt, un proyecto tan asombroso
que al principio pensé que era pura ficcion,
realizado por una periodista alemana durante los
afios de la consolidacion del nazismo (1933-39).

En esa Alemania que resbalaba enjabonada hacia el
fascismo (de un modo no muy distinto al que
nosotros resbalamos hoy hacia un nuevo
totalitarismo), Beradt tuvo una intuicion: la de que
los suefios de la gente corriente contenian una
clave para entender su tiempo, de modo que se
propuso hacer un gran archivo onirico que
funcionara como una radiografia de su época.
Queria saber hasta qué punto todas aquellas leyes
raciales, la vigilancia estricta, los atropellos a la
privacidad y el clima de miedo generalizado habian
invadido también el subconsciente de las personas.
El archivo onirico de Beradt era algo mas que una
simple curiosidad psiquica, era un desesperado
intento de comprender su tiempo cuando las
herramientas para la comprensién habian quedado
obsoletas.

Durante varios dias lei el libro del Beradt
sobrecogido, no solo por su valor historico, sino
por la semejanza con muchos de nuestros
sentimientos contemporaneos. Me parecia que,
aparte del previsible miedo a los abusos del Estado,
todos aquellos suefios de personas comunes
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compartian con los mios de hoy una cualidad muy
inquietante que no sabia describir, hasta que de
pronto lei un suefio que me golpeo de lleno. Se
trataba del suefio de un empresario de origen
judio. En la vida real, ese empresario sentia un
evidente rechazo a hacer el saludo nazi, pero en su
suefio ocurre algo espeluznante: esta en su
pequefia fabrica cuando de pronto recibe una visita
del mismisimo Goebbels, lo que le obliga a hacer el
saludo nazi por pura supervivencia. Cuanto ocurre
a continuacion es una pesadilla, tras un esfuerzo
improbo por alzar el brazo, ya no consigue bajarlo.
El brazo queda atascado para siempre en ese gesto
falaz.

Al leer esa pesadilla senti que me emocionaba
porque habia en mi algo que se parecia al miedo
del empresario: el de hacer, por frivolidad o
supervivencia, un gesto falaz del que luego no
pudiera salir. Mds atn, pensé que lo peor de vivir
ya de lleno en una estructura mentirosa a todos los
niveles —politico, institucional, sentimental—
como la que caracteriza a este mundo pre-
totalitario es precisamente que nos obliga a
comunicarnos a través de estructuras que nos
abocan a gestos falaces. No se trata, por ejemplo, de
que los politicos mientan, sino de que mientan
sabiendo que quienes les escuchan dan por
descontada la mentira y hasta cuentan con ella; que
la mentira no es un accidente o una debilidad, sino
una condicion necesaria para comprender el
discurso. Una mentira estructural parecida a la de
las redes sociales cuando colgamos fotos
(embellecidas, o editadas, o parcialmente
verdaderas, lo que no es mas que otra forma de
falsedad), para que crear con ellas la ficcién de una
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LO MAS VISTO

1. Ataque de Estados Unidos e
Israel contra Iran - 20 de
marzo de 2026 | Washington
levanta las sanciones al
petréleo de Iran que ya esta
cargado en buques

2. Levantarse a orinar por la
noche: cuando es normal,
cuindo no y qué trucos
funcionan de verdad

3. La fiscal general descarta
sancionar a Garcia Ortiz tras
su condena pero abre
expediente a la jefa provincial
de Madrid

4. Ultima hora del ataque de
Estados Unidos e Israel contra
Iran, en directo | Irdn ataca la
central de Dimona, epicentro
del programa nuclear de
Israel

5. Los Estados demécratas
demandan ala
Administracién de Trump por
acabar con la limitacién de
gases contaminantes en EE UU
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identidad frente a personas que también son
conscientes de su falacia y que hacen lo mismo con
sus propias vidas. El peligro de dar por descontada
la inautenticidad de todos nuestros sistemas de
comunicacion no es tanto que se normalice una
conciencia cinica de la realidad, como el hecho de
que cuando queramos ser veraces, ya no podremos
serlo. No se trata tanto de que lo falso haya
usurpado en lugar de lo verdadero, como de que lo
falso es ya lo verdadero para nosotros. Ese era el
suefio del empresario aleman, lo comprendi de
pronto, por eso no lograba bajar el brazo en su
suefio. Y me acordé también de una historia de una
campesina asturiana que me fascino en su dia, la de
una mujer muy sencilla, que para no herir a una
hermana con una salud fragil, comenz6 a fingir
desde muy nifia que era coja, y que cuando muri6
su hermana, cuarenta aflos después, ya no fue
capaz de caminar con normalidad: su cojera
fingida era mas verdadera que la verdad.

Haga clic aqui para
obtener mas
informacién sobre una
opcion de tratamiento

En su monumental Critica a la razon cinica, el
filésofo aleman Peter Sloterdijk, advertia con
lucidez que el cinismo estructural era un sistema
de proteccion frente a la irrupcion de los
totalitarismos, una disidencia del pensamiento.
Pero uno no se va de rositas de los gestos
inauténticos, quien hace el show de una
indignacion que no siente, quien construye su
identidad aparentando ser mas feliz de lo que es,
quien simula ser una victima cuando no es una
victima, quien finge ofenderse ante un chiste y
obliga al humorista a teatralizar un
arrepentimiento para evitar la cancelacion, quien
amenaza con provocar una guerra para que otros
la precipiten, no trata de “esconder” una verdad
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con una mentira, sino de crear una nueva realidad.
El cinismo, mas que una superacion de la realidad
mediante la inteligencia, es la manifestacion de la
angustia que provoca en nosotros no poder aceptar
la realidad. Ser cinico, no es signo de inteligencia,
sino una demostracion de flaqueza y debilidad. Lo
descubrimos la primera vez que nos acorralé un
maton en el colegio, pero a ratos es como si no

hubiésemos terminado de entenderlo.

Andrés Barba es escritor. Su tltimo libro es Auge y caida del conejo Bam

(Anagrama).
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