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Introducción 

 

Dra. Maribel Ortiz Márquez 

Editora 

 

El dossier que presento a continuación incluye los tres trabajos compartidos en el 

Seminario sobre Adolescence, celebrado el 4 de noviembre de 2025 en la Sala del 

Decanato de Estudios Generales. Los acompañan varios enlaces que remiten a otras 

lecturas sobre la serie o asuntos análogos de escritos anteriormente compartidos en el 

Observatorio (los de Karen Entrialgo, Amarylis Muñoz e Iris Rosario).  

El trabajo presentado por María I. Quiñones, Boy Interrupted, examina cómo el 

avance del mundo digital ha permitido una radicalización progresiva de individuos a 

partir de la exposición a todo tipo de contenidos: homofóbicos, misóginos y/o racistas. 

Esta exposición ilimitada, junto a la importancia que han cobrado los infuencers, 

celebrities y podcasters en la formación de la subjetividad de los jóvenes, y la falta de 

autoridad y prestigio que ha sufrido el mundo académico, han generado un ambiente cada 

vez más intolerante hacia la diferencia, y particularmente hacia las mujeres. En la serie 

Adolescence, esta fórmula explosiva se expresa en la representación de un acto que no 

exhibe ninguna constricción aglutinando así el resentimiento por una aparente 

inadecuación en el mundo masculino con un desdén frente al sufrimiento del otro, en este 

caso, la joven asesinada. Finalmente, la Dra. Quiñones se pregunta cuál es el lugar de la 

víctima en este relato. Parecería, tal como ella lo expresa, que el comentario de Frank (la 

mujer policía) a Bescome (el detective) fue, como dicen en inglés, un afterthought, algo 

añadido a posteriori que no tiene mayor efecto en la trama. Cómo atender las disyuntivas 

que nos presenta la serie siendo justxs en la adjudicación de responsabilidad de todas las 

partes envueltas: el adolescente, sus padres, el Estado y sus instituciones (la psicóloga, la 

escuela, etc.,) es parte del dilema que nos presenta este ensayo.   
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A partir de un recuento histórico de las transformaciones que se ha operado en la 

categoría de “menor” y del desarrollo de la legislación para este sector en Puerto Rico 

(Código Civil y Código de menores), el trabajo de Sonia Serrano examina cómo los 

menores parecen estar atrapados en un entramado paradójico e incoherente cuando se 

enfrentan al Estado.  Por un lado, la legislación parecería protegerlos de las actividades 

que se consideran onerosas para lxs menores (trabajar, contraer nupcias, entrar en 

relaciones contractuales), por otro, los desprotege en instancias en las cuales podrían estar 

en condiciones de mayor vulnerabilidad (acusaciones de asesinato) a pesar de que son el 

mismo Estado y/o sus garantes quienes tienen la responsabilidad por la protección de 

estos. Al estudio de este entramado, la autora le añade el examen de la construcción de la 

categoría género en su dimensión mimética para vincularla con el mundo digital, ya 

reseñado por el ensayo anterior y el de Karen Entrialgo, donde coexisten “enjambres” de 

sujetos cuya relación se fundamenta en el resentimiento y la inadecuación. Finalmente, la 

autora extrapola el concepto de “víctima sacrificial” de Girard para concluir que lxs 

menores, como Jamie, expían las culpas de todxs aquellxs que, estando encargadxs de su 

protección, han fallado.  De este modo, restituyen el orden social que se ha alterado por 

la comisión de una falta sin asumir responsabilidad por esta. 

Finalmente, el trabajo de Peter Hails se concentra en la práctica terapéutica para 

preguntarse qué posibilidades tiene un adolescente cuyo deseo no encuentra formas de 

inscripción si no es a través de un grito desgarrador: el asesinato. Para el autor, el gran 

desacierto de la serie es comenzar con la reducción del joven a un estado de indefensión 

con el cual el público podría identificarse y, como resultado, abandonarse a su impulso 

de proteger, resguardar y/o compadecerse de este. De este modo,  la serie no logra 

aprehender la complejidad del periodo de la adolescencia en la cual un sujeto está tratando 

de insertarse en lo social  a través de la singularidad de su firma, y circunscribe el relato 
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a una visión punitiva o determinista cuyas claves de interpretación están en la exposición 

a los medios digitales o en las condiciones sociales. Cómo producir las condiciones que 

permitan otro tipo de inscripción es la invitación pendiente que nos hace Hails para evitar 

las expresiones cada vez más violentas en nuestro entorno.  

Como verán, estos trabajos nos convocan a repensar la complejidad de las 

expresiones de violencia en el mundo contemporáneo a partir de tres claves: la 

antropológica, la histórica-legal y la psicológica/psicoanalítica. Junto a los otros trabajos 

anteriormente presentados en el Observatorio (cuyos enlaces aparecen en la última página 

del dossier), nos ofrecen una mirada amplia que pretende expandir las lecturas sobre 

nuestra contemporaneidad.  
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“Boy Interrupted”    

  Dra. María Isabel Quiñones 

 

En una entrevista reciente en el diario El País, el filósofo Gilles Lipovetsky se 

proclama admirador de ChatGPT: “Me sorprenden sus reflexiones, también lo que opina 

sobre mí.” El optimismo con las nuevas tecnologías no altera su percepción de una 

existencia humana que se manifiesta, primordialmente, en el trabajo, en la creatividad, en 

la vida afectiva y en las decisiones políticas. Ben, el joven de 14 años que participa de un 

programa sobre la serie Adolescence producido por la BBC de Londres, ofrece una visión 

más a tono con su generación.  Ben consulta ChatGPT para casi todo, desde cómo vestirse 

y recortarse el pelo hasta consejos para superar su inseguridad; prefiere TikTok a conversar 

con su familia, Instagram a compartir con un amigo. El papá y la mamá que lo acompañan 

en el programa—Ben es un menor— expresan preocupación por esa conectividad digital 

y por su búsqueda de aceptación en las comunidades en línea. ¿Por qué Ben no se 

relaciona con las personas que lo aprecian en la vida real? Ante la insistencia de sus 

padres, el hijo los corrige: ¨Los medios sociales deben tratarse como la vida real, porque 

son la vida real.”  

Los influencers, celebrities y podcasters te acompañan al baño, te consuelan 

cuando rompes con una pareja, te ayudan a cocinar nuevas recetas y con alguno ejercitas 

la quijada diez veces para lograr el perfil deseado.  Parece que están de tu parte, puedes 

sentir una conexión, una intimidad, por ejemplo, con Taylor Swift, aunque ella no sepa 

de tu existencia (parasocial relationships). Los creadores de contenido cultivan a sus 

seguidores, los invitan a opinar sobre temas controversiales, los llamados hot button 

topics—aborto, derechos transgénero, inmigrantes—proclamando un espíritu 

contestatario que sorpresivamente se ampara en visiones conservadoras y un wokismo de 
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derecha. Algunas influencers promueven su antifeminismo— Candance Owens, Brett 

Cooper, Alex Clark—otros enarbolan la bandera de la transfobia y la islamofobia—Riley 

Gaines, Ben Shapiro—o el antisemitismo—Nick Fuentes. Su retórica agresiva basada en 

la rabia y la sospecha, la división y el tribalismo, se ha asociado con acciones violentas. 

Algunos ejemplos: Alexandre Bissonette visitó 93 veces la cuenta Twiter de Ben Shapiro 

horas antes de asesinar a 6 musulmanes en una mezquita de la ciudad de Quebec. En un 

pueblo a las afueras de Londres, Kyle Clifford visionó a Andrew Tate en múltiples 

ocasiones el día que violó y asesino a su exnovia, a su hermana y madre con un crossbow 

(arco con flecha).  

Ciertamente debemos evitar una simplificación tipo causa y efecto o el 

encasillamiento en patologías, pero no debemos minimizar el fenómeno; esas violencias 

se inscriben y son parte de tendencias reaccionarias en la política que reordenan las 

coordenadas tradicionales de la izquierda y la derecha. Investigaciones recientes dan 

cuenta de un giro conservador en los Gen Z y apuntan a la radicalización de algunos 

grupos en línea. Por ejemplo, es notable la superposición de temas entre los INCEL—

célibes involuntarios-- los nihilistas de extrema derecha y los aceleracionistas de la 

píldora negra. 

 Esa inquietud me permite afinar algunas ideas que esbocé en una columna sobre 

la serie Adolescence, dirigida por Philip Barantini, escrita por Jack Thorne y Stephen 

Graham (Netflix, 2025) que apareció el pasado abril en la sección “Al vuelo” del 

Observatorio móvil para el estudio de la violencia. Entonces argumenté que la trama en 

cuatro episodios ponía al descubierto la virulencia contra el otro que magnifica Internet 

y las plataformas digitales. Aunque en ciertos momentos las redes han potenciado la 

imaginación y lo político, un asunto que he trabajado en otros escritos, temo que en 

Adolescence la conectividad digital inclina la balanza hacia la rabia y la retribución. Los 
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jóvenes protagonistas acosan por Instagram a compañeros de escuela, frecuentan la 

manosfera, acceden a pornografía diariamente y visionan contenidos violentos saltándose 

la vigilancia de los padres.  Si a esto añadimos los casos que se reportan de adolescentes 

cuya relación con un avatar en línea los impulsa a suicidarse, nos asomamos a una 

dimensión desconocida, como aquel programa de los años 60 titulado The Twilight Zone.  

En la serie, Jamie, un joven de 13 años es acusado de asesinar a Katie, otra 

adolescente. Y aunque desde muy temprano en la trama surge evidencia que lo confirma, 

son los gestos, la letra de una canción, las frases grafitadas, el llanto ahogado de un padre 

y las flores en un altar improvisado los que dan cuenta de la impotencia y la frustración 

que aqueja a adultos y a jóvenes. 

 El primer episodio, grabado en una toma continua, suscita una identificación con 

Jamie Miller, visiblemente asustado con su pijama manchada de orín, y el rechazo a la 

irrupción violenta de las fuerzas del Estado en la casa familiar, el derribo de la puerta 

principal, las armas largas, la orden de mantenerse arrodillados en el suelo. Jamie elige a 

su padre, y no a su madre, para que lo acompañe en el interrogatorio al que será sometido. 

El trayecto de Jamie al cuartel de la policía, la toma de huellas y fotos, la muestra de 

DNA, abonan a la imagen de un adolescente de cuerpo menudo, nervioso y vulnerable 

que repite una y otra vez que no ha hecho nada. Esa impresión se descompone cuando el 

detective muestra las imágenes captadas por las cámaras del vecindario: Jamie 

persiguiendo a Katie y asestándole siete puñaladas. Eddie, el padre, le retira su abrazo—

hasta ese momento lo ha apoyado sin condiciones-- y el espectador también se retira; 

toma tiempo conciliar la fragilidad de Jamie con su ferocidad en esas imágenes.   

        La pausa, incómoda y desconcertante, nos lanza al entorno escolar de Jamie y a los 

interrogatorios a estudiantes por los detectives Bascome y Frank. Allí observamos un 

salón lleno de alumnos sin un maestro a cargo, una consejera que no puede retener a la 
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amiga de Katie involucrada en una pelea, un banner condenando la violencia en un pasillo 

y dos jóvenes que comentan en voz baja el paradero de un cuchillo que suponemos es el 

que Jamie utilizó. El comentario de la detective Frank sobre lo impertinente que resulta 

la educación para esos jóvenes, ofrece una pista para el análisis. La crisis a la que ella 

alude tiene mucho que ver con la devaluación de la academia y los intelectuales, el asedio 

a la institución educativa y la pérdida de estatus de los maestros. Como resultado de las 

nuevas tecnologías (esto no es un manifiesto en su contra), los estudiantes prefieren las 

búsquedas abreviadas en Google y la redacción de ensayos por la IA. El cálculo del costo 

de los estudios universitarios pone freno a las ilusiones tanto como la corriente de 

negatividad que permea la política y la cultura.  No es de extrañar que muchos consideren 

otras vías para el éxito: cursos virtuales en finanzas, entrenamientos en inversiones, 

criptomoneda, un golpe de suerte que aporte mucho, mucho dinero.   

Esa aspiración se insinúa en la conversación que sostiene el detective Bascome 

con su hijo Adam, quien lo alerta de las visitas de los adolescentes a la manosfera y de 

los consejos para una masculinidad exitosa, siendo Andrew Tate su referente: un Bugatti 

o Lamborghini, Dom Pernigón Plenitud Rosé, mansiones, viajes en jets de lujo y muchas 

mujeres. El patrón de acoso en la escuela se nutre de ideas que generan hostilidad en 

quienes se consideran potencialmente perdedores, ya sea porque no exhiben rasgos físicos 

y cualidades en demanda, por ejemplo, la fórmula 80:20 que menciona Adam, o porque 

culpan a las mujeres de su infortunio:  la sociedad privilegia a las mujeres, el feminismo 

es responsable de la pérdida de estatus de los hombres, las mujeres prefieren a los 

hombres Alpha, entre otras quejas. En estos apartados digitales también encuentran el 

apoyo de quienes experimentan una desorientación con respecto a los códigos de la 

masculinidad.  
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Katie habría sufrido acoso cuando una foto con una imagen íntima circula sin su 

consentimiento.  Cuando Jamie hace un acercamiento, Katie responde colocando la 

palabra INCEl en su cuenta de Instagram. La etiqueta de célibes involuntarios, hombres 

que no encuentran pareja sexual y culpan a las mujeres de su situación, lo expone a la 

burla y al acoso que ella misma sufre. No sabemos qué percibió Katie en Jamie, si su 

reacción es la típica de una adolescente acosada o si hubo algún choque previo.  Su 

historia familiar y su vida queda invisibilizada en la trama, una ausencia que destaca la 

detective Frank en otra conversación con el colega Bascome. Según ella, en estos casos 

lo que más interesa es el acusado; él, la figura; ella, el trasfondo. A pesar de que la etiqueta 

incel convierte a Jamie en un perdedor, el portador de un estigma, su reacción desborda 

cualquier expectativa de retribución. Aborda a Katie en la calle, ella rehúye su compañía, 

él la ataja más adelante y la apuñala, abandonando su cuerpo en un parque aledaño. ¿Qué 

se puso en juego en el pasaje al acto? 

 Algunas pistas emergen del intercambio de Jamie con la psicóloga asignada por 

el Estado. Briony Ariston deberá producir un informe sobre la capacidad de Jamie para 

asumir lo ocurrido y comprender el proceso judicial que enfrenta. La psicóloga dirige la 

sesión con sus preguntas y no hay indicio de un abordaje terapéutico más allá del trámite 

requerido. Sin embargo, enfrenta las mismas contradicciones que desconciertan a los 

detectives, a los maestros y hasta a su familia.  Conocemos un poco más de Jamie, su 

inteligencia y su talento artístico, pero también somos testigos de agresiones físicas a 

compañeros del centro donde está internado. Igualmente aflora la insatisfacción en su 

relación con el padre y la necesidad de su aceptación, restándole centralidad a la madre y 

a la hermana en esa narrativa. Aunque confía en el amor paterno, los deportes que tanto 

fascinan a Eddie no son lo suyo, no se ve interactuando con amigos y difícilmente podría 

emularlo en su profesión. Jamie se siente aislado, no pertenece a ningún grupo y tiene 
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pocos amigos; una situación que aqueja a otros adolescentes, recordemos a Ben al inicio 

de este escrito. La soledad también es una de las constantes luego de superada la epidemia 

de Covid. Un reportaje publicado recientemente en The Guardian (2025), basado en 

varias investigaciones, revela que el 30% de hombres entre 18 y 23 años no comparte 

socialmente con otras personas fuera del núcleo familiar, el 65% de los entrevistados no 

tiene relaciones de amistad ni novia. El promedio del tiempo frente a la pantalla es de 11 

horas diarias.  

      En el conjunto de esas manifestaciones, bien puede ganar terreno una visión de la 

masculinidad que se gesta al calor de los contenidos misóginos en la Internet, podcasts y 

otros medios.  Con Jamie lo sabemos porque menciona la fórmula 80:20 a la psicóloga: 

solo el 20 % de los hombres serán elegidos por las mujeres, el 80% restante será rechazado 

en el sexo. Quizá Jamie alberga el temor de una deficiencia propia cuando pide a la 

psicóloga su valoración en la forma de una insistente pregunta: “Do you like me?” Es una 

dinámica que intensifica el proceso de transferencia.  Agotado y molesto Jamie se 

incorpora, tira la silla y se acerca amenazante; con voz imperiosa le pregunta cómo se 

siente, una mujer de su edad, tener miedo de un adolescente.  Jamie pasa del aburrimiento 

que refleja un bostezo a una ira aterradora con la que busca imponer su superioridad y 

superar la negativa de la psicóloga. Esa conmoción provoca un leve temblor en el rostro 

de la psicóloga y deshace el nudo que posibilita el regreso de Jamie a la escena fatal. 

Reproduzco sus palabras: “I did not touch her, I could, but I didnt , I really wanted. She 

was scared… I had a knife, I could, but I didn’t”.    

En un incisivo análisis de la serie, Karen Entrialgo (2025) propone que veamos la 

violencia asociada a la retórica INCEL como una violencia que funciona dentro de la 

economía psíquica de la perversión: se desvaloriza, se aniquila psíquicamente al objeto. 

Aunque Jamie no agrede sexualmente a Katie, extingue su vida de forma brutal. Casi un 
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año después comunica su intención de declarase culpable en una llamada telefónica al 

padre. Trágicamente, implica a toda su familia: ¿en qué fallaron? ¿pudieron hacer algo 

para evitarlo? La infelicidad permea las conversaciones y la dinámica familiar. Se refleja 

en la tristeza de la hermana, en la madre que pretende sin éxito animar un cumpleaños y 

en el llanto ahogado del padre en la habitación del hijo.  

En esa familia no es posible discernir una co-responsabilidad en la fatalidad, pero 

sí es evidente el intento de cada uno por identificar lo que estuvo ausente en su relación 

con Jamie, lo que no se anticipó o no pudo imaginarse, lo que no se dijo.   La frase obscena 

escrita en la guagua de Eddie, el dependiente de un almacén que inquiere ávido de morbo, 

el altercado con otro adolescente que grita insultos, da cuenta de un ciclo de violencias 

sin fin; la violencia de nuestro tiempo. Para Jamie, una adolescencia interrumpida, un 

futuro incierto sumergido en la madeja de procesos y decisiones judiciales.  

De Katie conocemos muy poco: su imagen fugaz en la grabación de una cámara 

del vecindario, su rostro con emojis en Instagram, fragmentos de su vida en el relato de 

Jamie, como si el silencio fuese el destino de la víctima. Su incorporeidad evoca el efecto 

descorporeizante de la digitalización, el debilitamiento de un saber corporeizado y una 

memoria comunitaria que mediaría para contener la violencia. Cuando Eddie coloca un 

ramo de flores en el lugar del asesinato, escuchamos un coro de niñas entonando la 

canción Fragile de Sting. El solo es de la joven que encarnó a Katie en la serie. Aquí 

algunas estrofas:  

Tomorrow´s rain will wash the stains away. 

But something in our minds will always stay. 

Perhaps this final act was meant to clinch a 

lifetime argument. 

That nothing comes from violence and nothing ever  

could. 
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For all those born beneath an angry star 

let’s not forget how fragile we are.  

How fragile we are. 

Tomorrow’s rain will wash the stains away.  

On and on the rain will fall, like tears from a star. 

 On and on the rain will say how fragile we are.  

How fragile we are.  

How fragile we are.  
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“Sobre las oscilaciones a la niñez: algunas pistas para pensar la serie Adolescence” 

 

Dra. Sonia M. Serrano Rivera 

 
A menudo los hijos se nos parecen 

Así nos dan la primera satisfacción 

Esos que se menean con nuestros gestos 

Echando mano a cuanto cae a su alrededor 

Esos locos bajitos, que se incorporan 

Con los ojos abiertos de par en par 

Sin respeto al horario ni a las costumbres 

Y a los que, por su bien, hay que domesticar 

Niño, deja ya de joder con la pelota 

Niño, que eso no se dice, que eso no se hace 

Que eso no se toca 

Cargan con nuestros dioses y nuestro idioma 

Nuestros rencores y nuestro porvenir 

A veces nos parece que son de goma 

Y que les bastan nuestros cuentos para dormir 

(Esos locos bajitos, Joan Manuel Serrat)  

 

 

I. A manera de introducción 

 

 ¿Cómo entender que hay niñas de 10 años que contraen matrimonio? ¿que hay 

niñas de 14 años que son madres? Niños de 10 años de edad que participan en guerras en 

sus países. Menores que se incorporan en la narcoeconomía como mano de obra. Menores 

que están en las calles, vendiendo artículos, o sus cuerpos, para sobrevivir. Esto ocurre 

en distintas geografías. En distintos tiempos y espacios. Mi abuela materna se casó los 14 

años de edad, y tuvo su primera hija a los 15 años de edad. Mi papá me contaba que en 

su adolescencia se llevaban el carro de su papá a pasear por el barrio. ¿En qué momento 

y contexto se comenzó a problematizar los matrimonios a edad temprana? ¿Cuando se 

comenzó a criminalizar a los adolescentes que se llevaban los carros de sus padres y 

familiares o vecinos a pasear? Como también es importante preguntar, ¿que menores se 

criminalizan? ¿Qué menores son madres y padres actualmente? Es importante analizar 

las intersecciones de categorías : clase social, raza, género. 

 Las preguntas las abordo teniendo como referente que desde la puesta en escena 

de la burguesía en control de las esferas económicas, políticas y sociales, la familia se 
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organizó como espacio de gobierno. Michel Foucault observó en las formas de regulación 

de la sexualidad un proceso importante para la administración y gobierno de las 

poblaciones (2005). Al llevar el sexo a la cama, como dijo, y al vigilar la sexualidad desde 

edades tempranas, se inició un proceso de regulación de los cuerpos, en el que la familia 

constituiría un espacio fundamental. Jacques Donzelot observó en la familia un espacio 

primordial para garantizar el orden social necesario que desencadenó la sociedad moderna 

(2008). La familia advino como espacio en el que se constituirían las tecnologías de poder 

fundamentales para que las piezas se ubicaran en su lugar social. Por este espacio pasarían 

todos los discursos sobre la sexualidad -de adultos y menores-, de higiene, y moral, que 

se constituirían en disciplina que produciría lo normal; lo que llevó a articular categorías 

de disciplinados e indisciplinados, buenos y malos.  Y no solo desde el espacio familia se 

regularon las conductas sociales, también se fueron creando otros espacios como la 

escuela, la que tenía como función garantizar el orden social. En este proceso, la categoría 

niñez, menor de edad, es desarrollada, evaluada, analizada, por todo el ordenamiento 

social - madres, padres, curas, ministros, psicológicos, médicos, pedagogos, entre otros, 

como muy bien discutió Foucault. La niñez se constituyó en una gestión primordial y se 

asumió como una responsabilidad del espectro social.  

 Estos procesos constituyeron toda una tecnología de poder para producir la 

categoría de “menor”, al interior del proyecto social, lo que supuso el binomio bueno-

malo. Este dispositivo tuvo como efecto la creación de espacios para atender a los 

menores que no se adaptaban a las normas. El Tribunal de Menores se constituyó para 

gestionar judicialmente la niñez; otro dispositivo de poder que atendería lo que, ni la 

familia ni el Departamento de la Familia, pudiese controlar. Así se dispuso de un 

dispositivo que incluyó leyes especiales para menores, el referente del código penal, 

psicólogos y trabajadores sociales, hogares custodios e instituciones juveniles para 
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menores que escapan del control familiar y de las instituciones que sirven como espacios 

de contención.  

II. Aspectos generales sobre los menores en el derecho en Puerto Rico  

 El Código Civil en Puerto Rico establece que la mayoría de edad es a los 21 años, 

y dice que es entonces que se presume que la persona es capaz de actuar por sí misma y 

velar por sus intereses. Considera menor de edad a una persona que tenga menos de 21 

años. Los menores de edad están bajo la patria potestad de sus padres hasta la mayoría de 

edad.  

 En Puerto Rico también existe una Ley de Menores, la cual establece que adulto 

es la persona que ha cumplido 18 años de edad. El sistema de justicia en Puerto Rico tiene 

un Tribunal de Menores para atender situaciones en que el sistema de justicia quiera 

procesar a menores entre las edades de 13 hasta los 18 años de edad, ante imputaciones 

de actos que, si fuesen adultos, constituirían delitos. La ley de Menores establece que 

Tribunal de Menores NO TIENE JURISDICCION - o sea que no puede ver la situación- 

cuando se le pretende imputar un caso de asesinato en primer grado a una persona menor 

que tenga 15 años o más. Estos casos se procesan en el Tribunal de Instancia como si 

fuesen adultos.  

 Un menor de 16 años o menos no puede trabajar -solo con excepciones y pasando 

por un procedimiento legal-.  Una persona menor de 21 años de edad NO puede casarse 

sin autorización de sus tutores. Entre las edades de 18 o más y menor de 21, una persona 

necesita autorización de sus tutores para casarse. Si es menor de 16 años, todavía hay más 

excepciones y requisitos -como tener autorización de un tribunal y consentimiento de 

tutores.  No es hasta que tengan 18 años, que pueden votar en elecciones. 

 Entonces ¿por qué al interior del derecho observamos un entrecruce paradojal 

entre el Código Civil y La Ley de Menores? Si el Código Civil establece que menor de 
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edad es quien tenga menos de 21 años, ¿por qué la Ley de Menores establece que adulto 

es quien tenga 18 años o más? ¿Por qué si un menor de 16 años no puede trabajar, un 

menor de 21 años no se puede casar, menores no pueden contratar, puede entonces asumir 

responsabilidad penal? Nuestro sistema social ha tendido a la protección-regulación de 

los menores desde los dispositivos familia, escuelas, leyes, médicos, psicólogos, 

pedagogos, pasando, en una relación pendular, desde la familia al Estado. Ante esto es 

importante preguntarnos, ¿en qué momento se deslinda la responsabilidad- regulación -

protección, de instancias sociales como la familia y la escuela para transferirla a quien se 

constituye como menor? 

III. Entrada al orden social, las derivas de la mímesis y la masculinidad  

 

 Al observar las interacciones de los individuos con lo que le rodea, sea la 

comunidad, la familia, cualquier otro espacio en que interactúe, tomo como referente y a 

propósito del malestar en la cultura, los procesos de socialización y las normas instituidas 

que dan forma al individuo. Freud planteó que el deseo del otro -cultura-madre-padre- le 

da forma al individuo. El individuo responde a la demanda del otro, para constituirse en 

sujeto-nombrado-deseado- y en ese proceso entramos al orden social-cultural.  

 René Girard abordó la mímesis para dar cuenta de la repetición del deseo del otro, 

que en una relación intersubjetiva, el sujeto se posesiona en el deseo del otro en un acto 

mimético que lo subjetiva (1986).  La mímesis actúa como repetición de lo que desea el 

otro, y que al producirse el acto mimético, el sujeto es reconocido y admirado. Al desear 

lo que desea el otro, el individuo asume el deseo del otro y el comportamiento del otro. 

En la imitación del otro, se constituye la unidad del yo. El otro, te reconoce. En ese acto, 

al producirse el reconocimiento, se constituye la identidad. Y destaco, que el deseo del 

otro, constituye una relación social, que en la medida que el individuo lo incorpora, lo 

hace suyo. El deseo circula entre los sujetos.  
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 Esto nos da pistas para pensar sobre el significante género masculino. Con y desde 

trabajos de Michel Foucault, Judith Butler, Teresa de Lauretis, ya discutía antes, sobre la 

constitución del dispositivo sexo-género, como actividad sexual que constituye un núcleo 

psíquico que otorga una identidad. Se aborda el significante género como dispositivo y 

tecnología de poder que produce subjetividades, y como estructurante de relaciones 

jerárquicas que organizan la realidad social (Butler, 2015); significante que produce 

posiciones y lugares, una identidad de género como parte de un proceso por el cual 

emerge como un ser social a partir de las identificaciones en que se involucra. Es al 

interior del cuerpo social, en determinado tiempo y espacio, que se constituyen discursos 

y prácticas sociales sobre el género, constituyendo una política de verdad y, con ello, se 

producen normas. Estas normas regulan el funcionamiento de todo el cuerpo social.  

 Las normas sobre género constituyen un discurso muy importante como 

dispositivo de poder (Butler, 2015). Constituye una política de verdad que, como efecto, 

configura al objeto del que hablan. Se constituye el sujeto-masculino y las subjetividades 

masculinas. El saber que se va produciendo sobre género, toma forma de normas -asumida 

como la normalidad- y adquiere tanta fuerza que constituye subjetividades en torno a lo 

validado, lo aceptado, en relación con los géneros que, al asumirse desde la lógica binaria, 

masculino-femenino, va produciéndose una relación de poder, que incide tanto en lo 

masculino como en lo femenino.  

 Desde una lectura de Marta Lamas (2002), habíamos discutido que la construcción 

social que se ha producido sobre lo masculino está vinculada a las percepciones culturales 

de fuerza, violencia, poder, y sobre estas valoraciones, se han constituido las creencias e 

ideas sobre la caracterización de lo masculino. Sobre el género masculino, se ha 

construido la idea relacionada al dominio, esto al posicionarlo como hegemónico. En un 

trabajo anterior, discutí que lo masculino aparece como un dispositivo cultural con un 
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mandato de poder con efectos estructurales de las relaciones de poder. Con las lecturas 

de Rita L. Segato (2010), abordé el mandato de género masculino como uno de poder, de 

violencia, de fuerza, de agresión, de posesión, de control, de proveedor, de procreación, 

de castigo, de virilidad. Estos mandatos de género crean las condiciones para ejercer un 

dominio en las estructuras sociales, las actividades productivas y reproductivas, la 

división sexual del trabajo, y digamos, en casi todo el tejido social.  

 Si la identidad se constituye en una relación intersubjetiva, y el individuo deviene 

sujeto al desear lo que el otro desea, abordamos entonces la masculinidad como 

acto/práctica mimética.  Si el individuo es el deseo del otro -padre, madre-, constituye 

una identidad de género, y adquiere las normas de género, y al identificarse, digamos, con 

el género masculino, incorpora y repite los actos, las prácticas, los valores, las 

percepciones, los comportamientos de lo masculino.  

 Lo anterior me permite hilvanar unas pistas para abordar la situación de Jamie 

Miller,  joven a quien le quieren imputar el asesinato de una joven que murió apuñalada, 

en relación a los motivos, la responsabilidad y la culpa.  

IV.  Lo incel en escena 

 

 La serie Adolescence nos abre la puerta a la discusión de foros virtuales en los que 

se enjambran grupos del género masculino que comparten varias percepciones en redes 

sociales. Son célibes involuntarios que piensan que las mujeres tienen muchas libertades 

y culpan a las mujeres de su soledad. Piensan que las mujeres no deben tener derechos ni 

libertades, y se sienten atraídas por un 20% de hombres; el otro 80% queda sin 

posibilidades porque no son atractivos para éstas. Son misóginos que están fuera de las 

reglas del juego en lo económico y laboral. En su análisis El régimen de historicidad 

algorítmico y otras declinaciones antigenealógicas: incels, gamers y aceleracionistas de 

la píldora negra, Karen Entrialgo nos dio pistas para abordar en el laberinto de los 
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llamados incels. Estos se autodenominan célibes involuntarios, jóvenes frustrados por su 

dificultad para establecer relaciones sentimentales o sexuales con mujeres a quienes 

responsabilizan por ello, y constituyen una de las figuras que componen la manosfera. 

Para Entrialgo, los incels son misóginos, se victimizan y son resentidos socialmente. Son 

grupos, nos dice, que pueden constituir el terreno para la radicalización de enjambres 

como los de la píldora negra, por ejemplo (2025). El victimismo que se constituye, al 

sentirse excluidos de las posibilidades de gustar, de tener parejas, de tener independencia 

económica, futuro, en hacer de las mujeres su objeto, desata un resentimiento que 

encuentra su cauce en prácticas misóginas desde el ciberacoso, la ciber venganza y/o la 

muerte. Eliminar lo otro, lo que amenaza, constituye una forma de mantener a flote su 

subjetividad.  

  Un terreno fértil para la canalización del resentimiento social son los llamados 

enjambres, como muy bien los denomina Byung-Chul Han (2017. Estos son grupos que 

se comunican digitalmente y a los cuales se les dificulta hacer conexiones sociales. Por 

tanto, participan de discursos que circulan entre iguales en los que la comunicación se 

lleva a cabo mediante códigos o símbolos. En esta dominan las emociones, y se producen 

múltiples significados. Estos enjambres se sitúan en un contexto en que los jóvenes se 

perciben sin futuro, en precarización, endeudados y en desventaja con relación a las 

mujeres. Al devenir en crisis la hegemonía masculina, estos se ubican en el lugar de la 

víctima dando paso a múltiples formas de violencias.  

V. De responsabilidades y de culpas  

 Encuentro en la teoría de los actos miméticos de Girard, pistas para entender la 

situación compleja que nos presenta Adolescence. Jamie, el adolescente, desarrolla su 

identidad masculina con referencia a su padre. En el acto de imitar, constituye su 

subjetividad masculina, la cual necesita el reconocimiento para su constitución (Girard, 
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1986). En la serie, Jamie necesita la aprobación y el reconocimiento de su padre en todo 

el proceso -que sepa que no mató a la chica, que sea su tutor-. La representación de lo 

masculino que encarna la figura de Eddie, el padre, permite observar cómo se constituyó 

la masculinidad en Jamie. Si vinculamos la constitución de su subjetividad masculina con 

las formas en que deviene esta, a partir de las mutaciones sociales, y económicas, 

podemos ver en los grupos que se organizan alrededor de las masculinidades, como los 

Incel, la exacerbación de las violencias: el asesinato, la celebración de agresiones 

sexuales, incluso, la celebración de asesinatos de mujeres en manos de hombres; una 

violencia que se constituye en aras de instaurar la hegemonía masculina. Y siguiendo a 

Girard, se buscan culpables del desorden del orden - las mujeres, lo femenino, las ideas 

feministas, los que tienen parejas, los que son felices, entre otros culpables- a quienes les 

identifican como los que van a sacrificar, los chivos expiatorios.  

 Me permito utilizar la figura del chivo expiatorio a propósito de pensar, también, 

en la figura de Jamie. Abordo el procesamiento judicial contra Jamie como una puesta de 

la escena sacrificial; el chivo expiatorio que limpia de culpa a la comunidad, ya en un 

sentido más amplio: la familia, la escuela, la comunidad. Amarillys Muñoz, en su texto 

Adolescence : el fracaso de la mirada adulta de Amador Fernandez Savater, nos dice que 

la imposibilidad de las instituciones para atender y estar abiertas a la diversidad de 

problemáticas que se suscitan durante ese tiempo (adolescencia) se encuentra vinculada 

a lo que aparece como la superioridad del mundo adulto e institucional (2025). Para la 

autora, esta reflexión apunta a una falla de las instituciones en asumir su responsabilidad. 

Recordemos que el derecho les otorgó a los padres y a las madres que tiene potestad de 

los menores de 21 años la responsabilidad de velar que no trabajen hasta los 16, que no 

contraigan nupcias sin el consentimiento de sus tutores o, en algunos casos, del tribunal, 

ni que entren en relaciones contractuales. El Departamento de la Familia les otorgó así 
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mismo a las escuelas –a los maestros, trabajadores sociales y/o psicólogos, el poder de 

intervenir con la custodia de los padres, mientras los menores estén en la comunidad 

escolar, tanto en situaciones de violencia hacia estos como en situaciones en las cuales se 

criminalizan sus actividades y/o sus actos. Si desde el derecho -leyes, reglamentos- se les 

otorgó el poder a estas instituciones, ¿acaso no deben asumir las responsabilidades por 

no cuidar, proteger, velar por la vida, el bienestar, la salud y el desarrollo físico, y 

emocional de los menores?  

 La criminalización y el procesamiento judicial de los menores representa una 

forma de imputarle la responsabilidad por actos a quienes, por disposiciones de leyes 

civiles, se les reguló. La búsqueda por entender por qué Jamie asesinó nos entrampa al 

asumirlo desde la singularidad. Nos aleja de la responsabilidad social y comunitaria que 

tenemos, y que el propio sistema de derecho delegó, lo que abre la puerta para el 

sacrificio.  

 ¿Cómo no ver en la Ley de Menores en PR una respuesta de la propia violencia 

social hacia los menores que desafían el control y el orden social?  El estado de derecho 

sostuvo que los niños son la base de nuestra sociedad, y que el Estado tiene el deber de 

cuidarlos, protegerlos y garantizarle seguridad. Entonces ¿por qué no los protege cuando 

los acusan de transgredir las normas penales? En el tribunal federal de los EEUU -en 

Roper v. Simmons (2005) y en Miller vs. Alabama (2012)- se establecieron protecciones 

para los menores procesados como adultos como es el caso de los menores que tienen 

capacidad disminuida (su sentido de responsabilidad no está completamente desarrollado, 

son más vulnerables a influencias externas y presiones de grupo, no tienen autonomía 

suficiente, maleabilidad del carácter, rasgos de carácter transitorios) y la doctrina de 

culpabilidad atenuada (culpabilidad moral de menores es menor que de adultos), lo que 

planteó que la retribución de un menor no puede ser analizada igual que la de un adulto. 
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 La pregunta que hago es ¿qué ha pasado en nuestra sociedad que presenciamos un 

gran deterioro social y una involución jurídica? Presenciamos una oscilación que lanza a 

los menores a la pila del sacrificio para recuperar el orden y expiar nuestras culpas.  
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“La serie Adolescence y las fantasías infantiles” 

Peter Hails López 

Quisiera primero agradecer a todes que se convocaron para esta actividad porque 

me parece crucial que en la universidad se promuevan estos espacios de diálogo crítico. 

La pesadez del diario vivir, las demandas acumulativas de la precariedad social y el 

sistema capitalista han ido destruyendo la posibilidad de pensar nuestros tiempos con 

conciencia y actuar sobre ellos de modo que nos podamos convertir en agentes de nuestra 

historia. Hegel propuso el concepto de “la astucia de la razón” para explicar cómo los 

seres humanos están constantemente cambiando la historia, pero no cómo ellos anticipan 

o esperan. Esto significa que la sociedad no equivale a la mera suma de la actividad 

individuales, sino que son las consecuencias inesperadas de la actividad caótica de los 

sujetos en conjunto. Es en este entramado de prácticas, intereses y pasiones que hemos 

producido un orden social que supera nuestras mejores intenciones. Entonces, hoy en día 

estamos sometidos bajo unas fuerzas económicas, sociales y políticas que hemos creado, 

pero que muy poco reconocemos, porque estamos sometidos bajo la tiranía de lo 

inmediato, de lo que podemos observar visiblemente, y actuamos sin reconocer cómo 

estas actividades supuestamente inconsecuentes tienen repercusiones a un nivel colectivo. 

 

 Por eso, espacios como este no son un lujo intelectual, sino una necesidad política: 

la posibilidad de interrumpir la inercia del presente, de reflexionar sobre las condiciones 

que nos determinan, y de imaginar modos distintos de vivir y pensar juntos. Quizás este 

espacio puede ser uno donde puedan ustedes hacerse preguntas, de por qué, por qué 

estamos tan jodidos, y por qué se siente que vemos titular tras titular y no pasa nada. 

Seguimos denunciando la corrupción, los problemas de violencia, y seguimos más o 
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menos encaminados en lo mismo. Estas son preguntas que, a mí, personalmente, me 

mantienen despierto por la noche, con ira, con decepción. 

El comienzo de la serie de Adolescence nos arroja ante esta tiranía de lo inmediato, 

en la cual el foco de atención queda en esta familia siendo violentada por la policía. Lo 

que observamos durante los primeros minutos de la serie es que ese grupo de oficiales 

invaden el hogar de esta familia convencional sin mucha justificación, removiendo 

forzosamente a este jovencito chiquitito indefenso, clamando por su familia, lloroso y 

desesperado. Ante el desespero de la familia, los oficiales remueven al chico de su hogar, 

lo arrestan y se lo lleven al centro correccional. Esta primera escena provoca imaginarios 

de indefensión y vulnerabilidad, en especial bajo la figura del adolescente arrestado. De 

aquí es de donde viene el titulo de mi reflexión, “Fantasías sobre lo infantil”. La escena 

hace un maravilloso trabajo en interpelar a los adultos a compadecerse por esta figura. 

Creamos una imagen inmediata sobre el sujeto que es estática, estereotipada incluso. Es 

una manera de aplanar la complejidad psíquica del sujeto y sus acciones, reduciéndolas 

bajo el registro de la imagen de este momento cruel. Lacan llamaba a esto lo imaginario, 

el registro que pertenece a la imagen especular que construimos durante nuestro 

desarrollo, y que siempre va a llevar a la reducción, a la mal representación del otro. Es 

difícil no sentirse mal por el pobre. Inesperadamente le robamos su capacidad de ser algo 

más que la imagen que proyectamos ante él. Bajo el velo de las buenas intenciones, 

colocamos al adolescente bajo una figura de pena judeocristiana, que uno busca “salvarlo” 

de las garras del sistema violento. Pónganse a pensar cuántas personas hemos reducido al 

imaginario de la pena, de la impotencia, de la condescendencia y la debilidad inherente. 

A cuántas personas les hemos cortado las patas bajo el velo de ser el salvavidas.  Son 

preguntas que ameritan hacerse. La caridad reemplaza la ética, y de qué ética estamos 

hablando si no se trata de sucumbir a la inmediatez de la pena evocada por la escena cruel 
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en la cual desposeen al adolescente de su hogar, y lo presentan orinándose encima, 

totalmente humillado y deshumanizado. Se trata de la ética que honra la singularidad de 

cada sujeto, los modos particulares en que se anudan los deseos y las pasiones en una 

impronta que define a uno con su dignidad respectiva. 

 

        El periodo de la adolescencia, lejos de ser uno en el cual debamos proyectar fantasías 

de impotencia o pureza perdida, es un momento cuando el sujeto se confronta con la 

crudeza de lo social, con las paradojas entre la ley y sus transgresiones, entre los 

territorialismos de grupos y la crueldad fría de los jóvenes. Es decir, se encuentra con la 

imposibilidad de seguir siendo el niño que obedece la ley formal sin ser exterminado del 

lazo con sus pares, y comienza a cuestionar las coordenadas simbólicas que lo regían. Por 

eso, cuando la sociedad interviene en el adolescente desde la compasión o la punición, en 

ambos casos se está intentando suturar esa grieta: o bien se lo infantiliza o bien se lo 

criminaliza. Pero en ambos casos, se niega su entrada a la condición de sujeto. Sigue 

funcionando como objeto del Otro que se apena por este o lo declara un monstruo del 

machismo. La peor tragedia de este muchacho no es que haya sido una mera víctima de 

las condiciones sociales que lo sobredeterminan, ni tampoco que haya sido un criminal 

que tomó malas decisiones, sino que, en un intento desesperado de afirmar su agencia 

ante un entorno que lo reducía al objeto de burla, condescendencia y pena, realizó un 

pasaje al acto: un estallido que, incapaz de reinscribir simbólicamente su lugar en la 

historia, se expresa como asesinato; no como elección racional, sino como un grito 

desgarrado por carecer de un nombre propio.  

Nos convoca, entonces, a reflexionar no sobre cómo crear mayores políticas 

públicas de regulación de la violencia, ni tampoco sobre cómo producir campañas 

educativas en torno al bullying. A pesar de ser encomiendas honorables, no tocan el grito 
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silente que se expresa en el desagenciamiento que vive este chico. No se trata únicamente 

de reformar estructuras, sino de producir condiciones de vida donde el deseo pueda 

encontrar una vía de expresión, donde no sea colapsado nuevamente en el lugar de objeto 

del Otro, ya sea el Estado, la familia o el discurso del bien común. 

Lo que está en juego es posibilitar que el sujeto inscriba su nombre en lo social 

más allá de los padres y de las leyes formales, que pueda encontrar un punto de 

enunciación propio que no dependa de la mirada compasiva ni del juicio moralizante. Esa 

es, quizás, la tarea más urgente de nuestra época: abrir espacios donde cada quien pueda 

devenir sujeto, no imagen. 

Esto fue lo que NO sucedió a través de la serie. Del comienzo al final, la serie 

colapsa la problemática desde un asunto punitivista, o responsabiliza a las condiciones 

sociales y a la tecnología como causantes principales por la tragedia de Jamie. Miremos 

entonces el episodio en el cual es atendido por la psicóloga. Lejos de que esta terapeuta 

ocupe un lugar que beneficie la articulación del deseo de Jamie, esta opera desde una 

posición subjetiva extraccionista y manipulativa. Coerciona al chico con su bebida 

favorita para poder evaluar el motivo por el cual este cometió el asesinato. Fingiendo 

ocuparse de los mejores intereses del chico, la psicóloga realizó una labor estupenda para 

el Estado: convertir al joven en un reporte de cálculo matemático y seudo-objetivo para 

cumplir con un requisito institucional. Sin embargo, si observamos ese episodio con 

mayor detenimiento, podemos ver que Jamie realizó varios intentos de convertir su 

palabra en una vía de su deseo. Lo vemos en sus expresiones a través de la sesión, en la 

cual emerge en este una vía mucho más honesta en su discurso, relatando sus fantasías y 

deseos reprimidos ante la evaluadora. A su vez, expresó momentos de agresión ante la 

señal de que su agencia estaba siendo retada, cuando la terapeuta estaba demandándole a 

Jamie a que se controlara y que se sentara, ambos intensificando la agresión.  Uno debe 
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preguntarse qué significó para Jamie que la terapeuta estuviera demandándole a que se 

sentara. ¿Que su voz de nuevo no fuese escuchada ante una figura femenina? ¿O se trata 

del símbolo de una autoridad que no le ha servido a Jamie? Lacan nos recuerda que las 

verbalizaciones nunca significan su literalidad enunciativa, sino que el ser humano trabaja 

con una lógica metonímica y metafórica en el lenguaje. Las acciones, los gestos 

inmediatos de las personas en la comunicación siempre ocultan una meta significación 

que transciende los significados literales. Sin embargo, como la función de la psicóloga 

era extraer información literal, no tomó nada más que su confesión del asesinato para que 

detuviera los servicios en ese instante y dejarlo abandonado, haciendo caso omiso de toda 

la lógica simbólica que determinaba la sesión. Jamie sintió esto como un golpe a su 

subjetividad, a su voz. Las instituciones, el Estado, la sociedad, no meramente lo 

abandonaron, abandonaron su nombre.  

 Para concluir, la serie señala la importancia ética de respetar la agencia singular 

del deseo de cada sujeto, de regresar a la historia de cada uno y retar las lógicas 

normalizadoras del bien común y las lógicas fallidas del macharrán adoctrinado por el 

red pill. De salir del ruido del habla superficial y escuchar con detenimiento para que se 

pueda inscribir un sujeto con toda su dignidad, separado del control del Otro materno, el 

otro macharrán y el otro institucional calculador. De lo contrario, los discursos de odio y 

las salidas desesperadas seguirán siendo la alternativa para alguien como Jamie. 
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