Julia Kristeva, psicoanalista y escritora: “La sociedad del 'deal' trumpista es el
grado cero del contrato social”

En una entrevista concedida a “Le Monde”, la autora analiza el momento politico
actual, marcado por el deseo de poder de los lideres estadounidense y ruso, pero
también por el “wokismo” y la “depresion nacional”.

Nicolas Truong
28 de agosto de 2025

Nacida en 1941 en Sliven, Bulgaria, Julia Kristeva trabaja y vive en Francia desde
1966. Escritora, psicoanalista, profesora emérita de la Universidad Paris-Cité, fue la
primera ganadora del premio Holberg en 2004, creado por el gobierno noruego para
remediar la ausencia de las ciencias humanas en el palmarés de los premios Nobel.

Autora de una treintena de obras, se interesa especialmente por la semiotica (La
revolucion del lenguaje poético, Seuil, 1974), la depresion y la melancolia (Soleil
noir, Gallimard, 1987), el exilio (Etrangers a nous-mémes, Fayard, 1988), las
singularidades femeninas con la trilogia E/ genio femenino: Hannah Arendt, Melanie
Klein y Colette (Fayard, 1999-2002). Julia Kristeva, que compartié su vida con el
escritor Philippe Sollers (1936-2023), en Paris, pero también en su casa de le de R¢,
también escribié novelas como Les Samourais (Fayard, 1990). Recientemente
public6 Preludio a una ética de lo femenino (Fayard, 2024).

¢ Como vivio mayo del 68?

Mayo del 68 fue para mi, ante todo, un huracan desbordando los cuerpos. Mi
encuentro con Philippe Sollers, en 1966, me ensefio lo que era el goce. Placer erdtico
pero tambieén libido literaria y filosofica, con la lectura de Marx y Rimbaud,
Nietzsche y Foucault, Barthes y Benveniste. Para la joven estudiante bulgara que fui
y que llegué a Paris, mayo del 68 fue el resultado de la Revolucion Francesa y del
libertinaje. Una mezcla de Robespierre y Sade o Choderlos de Laclos. Robespierre
se atrevid a decir a la Convencion: "El pueblo francés parece haberse adelantado dos
mil afios al resto de la especie humana. » La frase es evidentemente escandalosa,
casi demencial. Y si fuera cierta, se preguntaba Sollers: "Los revolucionarios
franceses vivieron hablando sin cesar, para morir muy rapido. »



;Qué le atrajo de la efervescencia intelectual de la época?

Me sumergi en cuerpo y alma en esa libertad. Francia era la biblioteca que salia y se
rebelaba en las calles, fue Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir, el Nouveau
Roman, sobre el que tuve que defender una tesis. Al final, la hice sobre los origenes
de la novela en Francia, antes de Rabelais, en el cruce entre las cronicas historicas,
el canto de los trovadores y la escena del carnaval; la defendi en 1968.

Mi primera novela la dediqué a estos creadores de lenguas que iban hasta el final del
sentido de la vida, hasta el final de si mismos y a los que llamé Samurais. Relata la
agitacion cultural de los afios 1968-1990, con la revista Tel quel [cofundada por
Philippe Sollers en 1960].

(Qué le inquietaba de los acontecimientos de mayo del 68, a pesar del impulso que
le guiaba?

“;No somos nada, seamoslo todo!” », cantaban mis amigos, retomando al unisono
La International. Pero ;por qué cantar La Internacional, que me recordaba a los
apparatchiks de la burocracia comunista? ;Por qué estas referencias a paises
marxista-leninistas que habrian enviado a estos libertarios, a menudo de la burguesia
francesa, al gulag?

Recordé entonces la advertencia de Dostoievski, que en su época habia previsto la
masificacion y el nihilismo: “Estoy solo y ellos son todos”, escribio el novelista ruso.
Yo diria mas bien: “Estoy sola, con todos”. La libertad surge en mi soledad, pero no
se deja devorar por el “todosnosotrosismo”, como escribe Dostoievski, forja un
pensamiento singular, si 'y solo si es reconocido como tal por los demas.

Sin embargo, usted se adhirio al maoismo e incluso realizo, con Roland Barthes,
Philippe Sollers y una delegacion de la revista “Tel quel”, un viaje a China bien
enmarcado por el Partido Comunista, en 1974...

Amaba a China mas que al maoismo, mi adolescencia en Bulgaria me habia
vacunado contra la dictadura del partido. Sin embargo, queria ver si, como decia
Mao, un “socialismo chino” favoreceria a las mujeres, oprimidas por el
confucianismo patriarcal pero también herederas de una tradicion matrilineal y
taoista. A pesar del deslumbramiento por esta cultura y su idioma, jincluso me
tomaron por una china! —, este viaje, y sus decepciones, porque no nos permitieron
visitar el Tibet, me alejaron de la politica y me llevaron hacia el psicoanalisis. Para



examinar la singularidad humana, en lugar de sofiar con las grandes veladas de los
movimientos de masas.

;Qué legado retiene de esos anos?

No habria habido union civil, ni matrimonio para todos, ni derechos LGBT sin esta
grieta en la estructura familiar tradicional. Por eso no me reconozco en ese
conglomerado ideologico radicalizado que llamamos “French Theory” [nombre
acufiado al otro lado del Atlantico para agrupar a pensadores franceses del
postestructuralismo como Roland Barthes, Jacques Lacan, Michel Foucault, etc.], y
que ha experimentado un desarrollo particularmente significativo en el “wokismo”
de los campus americanos.

(De qué se trata? Un evento se produjo en Europa y en ninglin otro lugar: cortamos
el hilo con la tradicion. Constatar y vivir esa ruptura no significa negar o destruir la
memoria cultural, filosofica o ética que la precede. Por el contrario, el “wokismo”
extremista, absorbido por el antisemitismo, que se pretende tributario de la llamada
French Theory, transforma esta herencia critica en una denuncia unilateral de la
sociedad occidental y sus valores. Y al mismo tiempo, la deconstruccion, aunque
inherente a la capacidad de pensar, al menos desde San Agustin y pasando por
Nietzsche, estd en el centro de un frenesi medidtico que la demoniza, haciéndola
responsable de la “pérdida de valores”.

¢ Cudl es su opinion sobre el actual momento geopolitico, particularmente marcado
por el autoritarismo de Donald Trump y el totalitarismo de Viadimir Putin?

Trump ha hecho entrar nuestra civilizacion en la sociedad del "deal" y la voluntad
de poder, la de la eficacia de la brutalidad. Al observar a Trump, Putin y consortes,
tenemos la impresion de leer a Freud: Los hermanos de la horda primitiva se reunen
para compartir los productos de consumo, las armas y las mujeres en devocion a un
padre imaginario todopoderoso. El "deal" es el grado cero del contrato social.

Aparentemente mas apegado a los simbolos, particularmente religiosos, ;puede el
putinismo reducirse al "deal"?

La version ortodoxa de esta brutalizacion de las relaciones no es mas envidiable,
porque es parte de una cultura donde el Hijo (el creyente) es un siervo del Padre (per
Filium). Mientras que, en el catolicismo y el protestantismo, el Hijo esta asociado al
Padre (filioque), prefigurando asi la autonomia e independencia de la persona, y
abriendo el camino al individualismo y al personalismo occidentales.



En el masculinismo encarnado por Trump y Putin se desarrolla una relacion
homoeroética de fascinacion mutua. Este afecto también proviene del pacto de la
horda primitiva: como decia Sandor Ferenczi, discipulo de Freud, la erotizacion de
lo similar frena la codicia sexual de los varones, dando un significado psiquico a la
pulsion. Esto no impide una homofobia manifiesta, una aversion violenta hacia las
personas transgénero que es particularmente marcada entre aquellos, como Trump y
Putin, que no aceptan su propio homoerotismo.

JPodremos escapar de este periodo dominado por la voluntad de poder?

Ante esta situacion, Europa aparece como una promesa, una via singular, una
sobrevivencia afligida y en contra de la corriente. Es lamentable que parte de lo que
llamamos el Sur Global se esté precipitando por el camino abierto por la Rusia de
Putin y las milicias Wagner. Ain cuando Europa fracasara durante los periodos de
la colonizacion y la Shoah, todavia comporta los recursos criticos para oponerse a
ello.

Mas que un “milagro griego”, del cual nacieron la filosofia y la democracia, ;podria
haber un “milagro greco-judeocristiano” que, después de haber sucumbido a los
dogmas identitarios, se encuentre en condiciones de afrontar el malestar de las
democracias liberales? El laicismo francés seria la fuerza impulsora detras de esto,
tan estimulante como incomprensible fuera de Francia. Nos corresponde a nosotros
asumir esta herencia cuando carecemos de cohesion europea y su autoridad esta
amenazada por el Sur Global y por MAGA [Make America Great Again, el
movimiento trumpista].

Estamos experimentando un nuevo malestar en la civilizacion, pero asistimos a
avances notables, particularmente en lo que respecta a la emancipacion de la mujer.
/Se reconoce en la nueva era del feminismo?

Las mujeres se imponen como un factor mayor en la transformacion antropologica
en curso. Victimas de la dominacion masculina, pero también protagonistas de su
emancipacion, llevan al legislador a cambiar las leyes o a modificar las normas
éticas, como se vio con el estremecedor caso de las violaciones de Mazan.

Sin embargo, aplicaré la famosa maxima de Simone de Beauvoir a mi manera. En
El segundo sexo [Gallimard, 1949], escribe: “No se nace mujer, se llega a serlo”. Yo
diria mas bien: “Se nace mujer, pero yo llego a serlo. » Esta lo biologico, luego lo
psicosexual. Mi experiencia como psicoanalista me ha llevado a considerar la



identidad femenina como un proceso abierto, cambiante e inacabado, compuesto por
etapas sucesivas, por lo que hablo de un “femenino transformador”. Y a la libido del
amante que busca el placer, le agrego el vinculo maternal que cultiva la ternura.

Mi divergencia con ciertas perspectivas del feminismo contemporaneo se basa en el
hecho de que, para mi, la diferencia sexual se afirma en una heterosexualidad que
transgrede las identidades sexuales y los codigos convencionales de manera
diferente a como lo hace el género. Pero la pareja no es tan fija como les gustaria a
los “trads”. Es el encuentro de dos extrafiezas. La heterosexualidad “rompe el
vinculo de masa propio de la raza y la comunidad”, analiza Freud, y “realiza
operaciones culturalmente importantes”: rebelde en el corazon de lo colectivo, la
singularidad se abre a nuevas formas de vida y de lenguaje.

Con el ascenso de la extrema derecha, ;estamos experimentando el regreso de una
“Francia mohosa”?

Tiene razon al mencionar la columna de Philippe Sollers titulada “La France moisie”
[publicada en Le Monde en 1999] que exaltd a unos, devastd y enfurecid a otros,
porque cada palabra mataba por estimular y apoyar el despertar. Habiendo vivido
con el autor durante varias décadas, aprendi que en ningtn lugar se es mas extranjero
que en Francia, en ninglin lugar se es mejor extranjero que en Francia. Porque hay
Francia y hay Francia. Y me he transferido a esta otra lengua, el francés, hasta tal
punto que estoy dispuesta a creerle a los americanos que me toman por una
intelectual y escritora francesa.

El debate cultural y politico, mas dramdtico y mas licido en Francia que en otros
lugares, constituye un verdadero antidoto contra la depresion nacional, asi como
contra su lado maniaco que es el nacionalismo. Y es con sentimiento de deuda y de
orgullo que rindo homenaje a la Republica francesa que me adopto, y que nunca es
mas francesa que cuando no se deja humillar, cuestiondndose. Hasta reirse de si
misma —jy qué vitalidad en esa risa! — conectandose con otros.

Traducido del francés por Karen Entrialgo



