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Julia Kristeva, psicoanalista y escritora: “La sociedad del 'deal' trumpista es el 
grado cero del contrato social” 
 
 
En una entrevista concedida a “Le Monde”, la autora analiza el momento político 
actual, marcado por el deseo de poder de los líderes estadounidense y ruso, pero 
también por el “wokismo” y la “depresión nacional”. 
 
Nicolas Truong  
28 de agosto de 2025 
 
 
Nacida en 1941 en Sliven, Bulgaria, Julia Kristeva trabaja y vive en Francia desde 
1966. Escritora, psicoanalista, profesora emérita de la Universidad Paris-Cité, fue la 
primera ganadora del premio Holberg en 2004, creado por el gobierno noruego para 
remediar la ausencia de las ciencias humanas en el palmarés de los premios Nobel. 
 
Autora de una treintena de obras, se interesa especialmente por la semiótica (La 
revolución del lenguaje poético, Seuil, 1974), la depresión y la melancolía (Soleil 
noir, Gallimard, 1987), el exilio (Étrangers à nous-mêmes, Fayard, 1988), las 
singularidades femeninas con la trilogía El genio femenino: Hannah Arendt, Melanie 
Klein y Colette (Fayard, 1999-2002). Julia Kristeva, que compartió su vida con el 
escritor Philippe Sollers (1936-2023), en París, pero también en su casa de Île de Ré, 
también escribió novelas como Les Samouraïs (Fayard, 1990). Recientemente 
publicó Preludio a una ética de lo femenino (Fayard, 2024). 
 
 
¿Cómo vivió mayo del 68? 
 
Mayo del 68 fue para mí, ante todo, un huracán desbordando los cuerpos. Mi 
encuentro con Philippe Sollers, en 1966, me enseñó lo que era el goce. Placer erótico 
pero también libido literaria y filosófica, con la lectura de Marx y Rimbaud, 
Nietzsche y Foucault, Barthes y Benveniste. Para la joven estudiante búlgara que fui 
y que llegué a París, mayo del 68 fue el resultado de la Revolución Francesa y del 
libertinaje. Una mezcla de Robespierre y Sade o Choderlos de Laclos. Robespierre 
se atrevió a decir a la Convención: "El pueblo francés parece haberse adelantado dos 
mil años al resto de la especie humana. » La frase es evidentemente escandalosa, 
casi demencial. Y si fuera cierta, se preguntaba Sollers: "Los revolucionarios 
franceses vivieron hablando sin cesar, para morir muy rápido. » 
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¿Qué le atrajo de la efervescencia intelectual de la época? 
 
Me sumergí en cuerpo y alma en esa libertad. Francia era la biblioteca que salía y se 
rebelaba en las calles, fue Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir, el Nouveau 
Roman, sobre el que tuve que defender una tesis. Al final, la hice sobre los orígenes 
de la novela en Francia, antes de Rabelais, en el cruce entre las crónicas históricas, 
el canto de los trovadores y la escena del carnaval; la defendí en 1968. 
 
Mi primera novela la dediqué a estos creadores de lenguas que iban hasta el final del 
sentido de la vida, hasta el final de sí mismos y a los que llamé Samuráis. Relata la 
agitación cultural de los años 1968-1990, con la revista Tel quel [cofundada por 
Philippe Sollers en 1960]. 
 
¿Qué le inquietaba de los acontecimientos de mayo del 68, a pesar del impulso que 
le guiaba? 
 
“¡No somos nada, seámoslo todo!” », cantaban mis amigos, retomando al unísono 
La International. Pero ¿por qué cantar La Internacional, que me recordaba a los 
apparatchiks de la burocracia comunista? ¿Por qué estas referencias a países 
marxista-leninistas que habrían enviado a estos libertarios, a menudo de la burguesía 
francesa, al gulag? 
 
Recordé entonces la advertencia de Dostoievski, que en su época había previsto la 
masificación y el nihilismo: “Estoy solo y ellos son todos”, escribió el novelista ruso. 
Yo diría más bien: “Estoy sola, con todos”. La libertad surge en mi soledad, pero no 
se deja devorar por el “todosnosotrosismo”, como escribe Dostoievski, forja un 
pensamiento singular, si y sólo si es reconocido como tal por los demás. 
 
Sin embargo, usted se adhirió al maoísmo e incluso realizó, con Roland Barthes, 
Philippe Sollers y una delegación de la revista “Tel quel”, un viaje a China bien 
enmarcado por el Partido Comunista, en 1974… 
 
Amaba a China más que al maoísmo, mi adolescencia en Bulgaria me había 
vacunado contra la dictadura del partido. Sin embargo, quería ver si, como decía 
Mao, un “socialismo chino” favorecería a las mujeres, oprimidas por el 
confucianismo patriarcal pero también herederas de una tradición matrilineal y 
taoísta. A pesar del deslumbramiento por esta cultura y su idioma, ¡incluso me 
tomaron por una china! –, este viaje, y sus decepciones, porque no nos permitieron 
visitar el Tíbet, me alejaron de la política y me llevaron hacia el psicoanálisis. Para 
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examinar la singularidad humana, en lugar de soñar con las grandes veladas de los 
movimientos de masas. 
 
¿Qué legado retiene de esos años? 
 
No habría habido unión civil, ni matrimonio para todos, ni derechos LGBT sin esta 
grieta en la estructura familiar tradicional. Por eso no me reconozco en ese 
conglomerado ideológico radicalizado que llamamos “French Theory” [nombre 
acuñado al otro lado del Atlántico para agrupar a pensadores franceses del 
postestructuralismo como Roland Barthes, Jacques Lacan, Michel Foucault, etc.], y 
que ha experimentado un desarrollo particularmente significativo en el “wokismo” 
de los campus americanos. 
 
¿De qué se trata? Un evento se produjo en Europa y en ningún otro lugar: cortamos 
el hilo con la tradición. Constatar y vivir esa ruptura no significa negar o destruir la 
memoria cultural, filosófica o ética que la precede. Por el contrario, el “wokismo” 
extremista, absorbido por el antisemitismo, que se pretende tributario de la llamada 
French Theory, transforma esta herencia crítica en una denuncia unilateral de la 
sociedad occidental y sus valores. Y al mismo tiempo, la deconstrucción, aunque 
inherente a la capacidad de pensar, al menos desde San Agustín y pasando por 
Nietzsche, está en el centro de un frenesí mediático que la demoniza, haciéndola 
responsable de la “pérdida de valores”. 
 
¿Cuál es su opinión sobre el actual momento geopolítico, particularmente marcado 
por el autoritarismo de Donald Trump y el totalitarismo de Vladimir Putin? 
 
Trump ha hecho entrar nuestra civilización en la sociedad del "deal" y la voluntad 
de poder, la de la eficacia de la brutalidad. Al observar a Trump, Putin y consortes, 
tenemos la impresión de leer a Freud: Los hermanos de la horda primitiva se reunen 
para compartir los productos de consumo, las armas y las mujeres en devoción a un 
padre imaginario todopoderoso. El "deal" es el grado cero del contrato social. 
 
Aparentemente más apegado a los símbolos, particularmente religiosos, ¿puede el 
putinismo reducirse al "deal"? 
 
La versión ortodoxa de esta brutalización de las relaciones no es más envidiable, 
porque es parte de una cultura donde el Hijo (el creyente) es un siervo del Padre (per 
Filium). Mientras que, en el catolicismo y el protestantismo, el Hijo está asociado al 
Padre (filioque), prefigurando así la autonomía e independencia de la persona, y 
abriendo el camino al individualismo y al personalismo occidentales. 
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En el masculinismo encarnado por Trump y Putin se desarrolla una relación 
homoerótica de fascinación mutua. Este afecto también proviene del pacto de la 
horda primitiva: como decía Sandor Ferenczi, discípulo de Freud, la erotización de 
lo similar frena la codicia sexual de los varones, dando un significado psíquico a la 
pulsión. Esto no impide una homofobia manifiesta, una aversión violenta hacia las 
personas transgénero que es particularmente marcada entre aquellos, como Trump y 
Putin, que no aceptan su propio homoerotismo. 
 
¿Podremos escapar de este período dominado por la voluntad de poder? 
 
Ante esta situación, Europa aparece como una promesa, una vía singular, una 
sobrevivencia afligida y en contra de la corriente. Es lamentable que parte de lo que 
llamamos el Sur Global se esté precipitando por el camino abierto por la Rusia de 
Putin y las milicias Wagner. Aún cuando Europa fracasara durante los períodos de 
la colonización y la Shoah, todavía comporta los recursos críticos para oponerse a 
ello. 
 
Más que un “milagro griego”, del cual nacieron la filosofía y la democracia, ¿podría 
haber un “milagro greco-judeocristiano” que, después de haber sucumbido a los 
dogmas identitarios, se encuentre en condiciones de afrontar el malestar de las 
democracias liberales? El laicismo francés sería la fuerza impulsora detrás de esto, 
tan estimulante como incomprensible fuera de Francia. Nos corresponde a nosotros 
asumir esta herencia cuando carecemos de cohesión europea y su autoridad está 
amenazada por el Sur Global y por MAGA [Make America Great Again, el 
movimiento trumpista]. 
 
Estamos experimentando un nuevo malestar en la civilización, pero asistimos a 
avances notables, particularmente en lo que respecta a la emancipación de la mujer.  
¿Se reconoce en la nueva era del feminismo? 
 
Las mujeres se imponen como un factor mayor en la transformación antropológica 
en curso. Víctimas de la dominación masculina, pero también protagonistas de su 
emancipación, llevan al legislador a cambiar las leyes o a modificar las normas 
éticas, como se vio con el estremecedor caso de las violaciones de Mazan. 
 
Sin embargo, aplicaré la famosa máxima de Simone de Beauvoir a mi manera. En 
El segundo sexo [Gallimard, 1949], escribe: “No se nace mujer, se llega a serlo”. Yo 
diría más bien: “Se nace mujer, pero yo llego a serlo. » Está lo biológico, luego lo 
psicosexual. Mi experiencia como psicoanalista me ha llevado a considerar la 
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identidad femenina como un proceso abierto, cambiante e inacabado, compuesto por 
etapas sucesivas, por lo que hablo de un “femenino transformador”. Y a la libido del 
amante que busca el placer, le agrego el vínculo maternal que cultiva la ternura. 
 
Mi divergencia con ciertas perspectivas del feminismo contemporáneo se basa en el 
hecho de que, para mí, la diferencia sexual se afirma en una heterosexualidad que 
transgrede las identidades sexuales y los códigos convencionales de manera 
diferente a como lo hace el género. Pero la pareja no es tan fija como les gustaría a 
los “trads”. Es el encuentro de dos extrañezas. La heterosexualidad “rompe el 
vínculo de masa propio de la raza y la comunidad”, analiza Freud, y “realiza 
operaciones culturalmente importantes”: rebelde en el corazón de lo colectivo, la 
singularidad se abre a nuevas formas de vida y de lenguaje. 
 
Con el ascenso de la extrema derecha, ¿estamos experimentando el regreso de una 
“Francia mohosa”? 
 
Tiene razón al mencionar la columna de Philippe Sollers titulada “La France moisie” 
[publicada en Le Monde en 1999] que exaltó a unos, devastó y enfureció a otros, 
porque cada palabra mataba por estimular y apoyar el despertar. Habiendo vivido 
con el autor durante varias décadas, aprendí que en ningún lugar se es más extranjero 
que en Francia, en ningún lugar se es mejor extranjero que en Francia. Porque hay 
Francia y hay Francia. Y me he transferido a esta otra lengua, el francés, hasta tal 
punto que estoy dispuesta a creerle a los americanos que me toman por una 
intelectual y escritora francesa. 
 
El debate cultural y político, más dramático y más lúcido en Francia que en otros 
lugares, constituye un verdadero antídoto contra la depresión nacional, así como 
contra su lado maníaco que es el nacionalismo. Y es con sentimiento de deuda y de 
orgullo que rindo homenaje a la República francesa que me adoptó, y que nunca es 
más francesa que cuando no se deja humillar, cuestionándose. Hasta reírse de sí 
misma –¡y qué vitalidad en esa risa! – conectándose con otros. 
 
Traducido del francés por Karen Entrialgo 
 


