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Dossier

Conversatorio en torno a En mi celda: escritos desde la carcel - contrapunteo de voces

El conversatorio en torno al libro de Martin Sostre, En mi celda: escritos desde la
carcel, con una seleccion, edicion y estudio de Julio Ramos y publicado por la Editorial
Educacion Emergente, tuvo lugar el 26 de septiembre de 2024, en el Anfiteatro 2 de la
Facultad de Estudios Generales de la UPRRP. Auspiciado por el Instituto de violencia y
complejidad, la Editorial Educacion Emergente (EEE) y el Departamento de Espafiol, el
conversatorio se organiz6 a partir de una serie de interrogantes que le plantean las
proponentes al texto. Ademas, Beatriz Llenin del EEE incluy6 dos preguntas de su autoria
para ampliar los temas discutidos en este.

Los textos que presentamos a continuacion incluyen las reflexiones de Maria I. Quifiones,
Marlene Duprey, Sonia Serrano y Madeline Roman. Ademas, el conversatorio incluyo la
participacion del editor, traductor y estudioso de la obra de Sostre, Julio Ramos, quien asi
mismo interviene en este dossier con una reflexion sobre las presentaciones de las
proponentes. Si bien estas se pueden escuchar en el video que aparece en el mismo
Observatorio Movil del Instituto (https://observatoriomovil.com/videos-del-instituto/),
los textos aqui reunidos tienen la ventaja de incluir notas bibliograficas que les permitiran

a Ixs lectorxs ampliar los temas tratados e insertarse en un debate contemporaneo intenso
sobre la céarcel desde diversos flancos del saber.

Para finalizar, los textos agrupados en este dossier nos invitan a considerar otros puntos
de observacion que permitan calibrar la obra de Sostre en un contexto contemporaneo un
tanto disimil al que ¢l experimentd. La intensa discusion sobre el “Abolicionismo
carcelario” desde diferentes espacios académicos y no académicos, los retos que presenta
“para la teoria social, la filosofia y el derecho”, su oposicion al registro anal, su filiacion
con el nacionalismo puertorriquefio, su paraddjico reclamo de la justicia y su inscripcion
en la categoria de “preso politico” son algunos de los asuntos mas prominentes traidos
aqui. Los textos del dossier dan cuenta de la gran pertinencia y actualidad del pensamiento
de Sostre para estos debates.


https://observatoriomovil.com/videos-del-instituto/
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Maria Isabel Quifiones (Pregunta)
En sus escritos y declaraciones publicas, Martin Sostre se considera anarquista y celebra
las acciones espontaneas de los negros (es un término que utiliza) y otras minorias de los
guetos durante los disturbios a finales de los afios 60. Igualmente, se define como un
luchador por los derechos humanos, al considerar que todos los presos son politicos dada
la historia de las injusticias y la persecucion de la que son objeto. No se considera un
preso desde una ideologia de clase o por su ascendencia puertorriquefia, mas bien siente
afinidad con el lumpen del gueto y se resiste a ser el sujeto pedagogico del modelo de la
rehabilitacion dentro de la carcel. Me interesa lo que percibo es su fuga de esas categorias
y simultaneamente, su lucha desde el derecho—como autodidacta--con un lenguaje
altamente codificado que responde a las formas y a los ritos de la institucion que llamamos
sistema de justicia. Mi pregunta se inspira en esa contrariedad o contradiccién que veo
mas desde la perspectiva de una hibridez que la simplificacién en opuestos. ;Qué
andamiaje tedrico nos permitiria explicar la tension entre el anarquismo de Sostre, su
rechazo de la ley (en sus muchas acepciones) y la institucion carcelaria, y, por otro lado,
su defensa de los derechos de los prisioneros y su lucha personal amparandose en las
leyes codificadas y la jurisprudencia?
Maria Isabel Quifiones (Respuesta)

En su prologo y estudio critico de los documentos que se publican en el libro, En
mi celda: escritos desde la cdrcel, Julio Ramos se acerca a una respuesta. El investigador
del archivo invita al disenso, a la polémica, al desafio de la teoria porque, cito de Ramos
... “la lucha histdrica de Sostre no puede reducirse fAcilmente a una agenda reformista o
reparadora, ni a una técnica de subjetivacion, ya sea como camino a la rehabilitacion o
como nueva instancia de dominio y disciplina” (Sostre, p. 222). El autor del estudio
critico urge a que pensemos la ira y el resentimiento fuera del marco nietzscheano, a
interrogar los argumentos de Foucault sobre la carcel como dispositivo disciplinario
subjetivador, a no reducir la experiencia del preso a la figura del muerto en vida de
Agamben, a cuestionar los principios de la rehabilitacion en la carcel y la escena
pedagdgica de los proyectos de educacion universitaria. Mas interesado en los disturbios

que provocan los muertos en el archivo—Sostre muri6 en 2015— Julio Ramos destaca el

caracter del anarquista, su escritura que rompe el cerco de la ley y sus profesiones, y
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una performatividad afectiva que trastoca el juego comunicativo en el que Sostre se la

juega.

El archivo de Martin Sostre presenta un gran reto para la teoria social, la filosofia
y el derecho. En mi lectura de los documentos que se publican, descubro el cortocircuito
que producen sus desplazamientos y la imposibilidad de una identidad unica. Y es que
Martin Sostre es una multitud, en las variaciones de su nombre, Martin Ramirez, Martin
Sostre, Martin X, Martin Sostre, asi como en su existencia misma: el escritor, el agitador,
el artista, el yogui revolucionario, el librero anarquista, el defensor de los derechos de los
prisioneros, el luchador anti-imperialista, el preso politizado. Sostre no es el sujeto
pedagogico de la rehabilitacion en la carcel, tampoco la victima absoluta. Mas alla de su
impugnacion del horizonte normativo, moral y juridico, esta su astucia, mana, triquifiuela,
artificio, jaiberia. El prolongado confinamiento en solitario y las palizas que recibe en la
carcel no impiden que desarrolle un arte de vivir, una preparacion fisica y espiritual para
combatir el trato inhumano. Pero cuando su vida peligra, afila el arma con la que no
dudaria asestar el golpe mortal al guardia penal, “oye puerco”. Como anarquista, Sostre
declara su afinidad con el lumpen, su apoyo a las acciones espontaneas de los hermanos
negros y los alzamientos de presos en las carceles de Clinton y Attica. El jailhouse lawyer
autodidacta se defiende por derecho propio en el juicio por un caso fabricado de venta de
drogas invocando un ideal de justicia superior al de la ley misma: ;seria el jurado capaz

de juzgarlo fuera del marco de la ley? El juez reacciona y lo amordaza.

El legado de Sostre tiende un puente entre lo visible y lo invisible, el pasado y el
presente, la justicia y la injuria, un entre-lugar para pensar la contemporaneidad y la
cultura actual. Y surge otra pregunta: Hoy dia, ;qué emociones se agitan cuando amplios

sectores de la poblacion encaran la precariedad laboral, la experiencia de exclusion, el

(2]



sentimiento de ser redundantes, y especialmente, las sombras que se asoman a un destino

incierto?

La orientacion afectiva de nuestros tiempos—en la que predomina el enojo, la ira,
el resentimiento—alimenta otras confrontaciones, entre conservadores y progresistas,
patriotas y enemigos, nativos y migrantes, guerreros woke y mercenarios fascistas.
Aunque las movilizaciones del Me Too, y Black Lives Matter, las revueltas del veranol19
y las protestas estudiantiles contra la guerra en Gaza recuperen para el presente la ilusion
de lo politico, la figura del contestatario ha sufrido una mutacion, su resistencia cooptada
por los anti-sistemas de Silicon Valley, los defensores de una internet completamente
libre, los anarcocapitalistas, los antivacunas y los que fabrican informacion en Truth
Social y otros lugares de los medios. Prometen desmantelar las instituciones del Estado
(Milei en Argentina), librarnos de los migrantes indeseables (Trump y JD Vance) y acabar

con los gatekeepers del conocimiento—entiéndase por esto, la Universidad.

(A quiénes beneficia el impulso anti-social?

Lejos de abrir el abanico a la pluralidad democratica, a reclamos urgentes al
gobierno y a desarrollo de proyectos y politicas econdmicas alternativos, la proliferacion
de mensajes, opiniones y bulos—el mas dafiino, los haitianos comen perros y gatos
domésticos--dificulta la deliberacion sobre lo verdadero y lo falso, nos lleva a desconfiar
de todo y de todos, a convertir nuestra frustracion con la democracia en apoyo a lideres
autoritarios, a solo escuchar a los miembros de la tribu. Podemos debatir el estatuto de la
verdad y lo verdadero siempre que no otorguemos el mismo peso a los rumores y
opiniones que desatan una violencia transparente, sin ambigliedad ni enigma. Como
afirma Timothy Snyder en su libro On Freedom, ya no se lucha contra la desigualdad,
sino para mantener un privilegio. El odio a la libertad caracteriza tanto a los populismos

iliberales como a los regimenes autocraticos.
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El anarquista afro boricua tuvo motivos para una hostilidad dirigida a las
instituciones, sufrié el discrimen, la persecucion y tortura del Estado poderoso. Su
denuncia de los guetos como contenedores de poblaciones criminalizadas, secuestradas y
encarceladas es hoy mas pertinente que nunca. Con sus contradicciones, paradojas y
fugas, la querella rabiosa de Sostre es la garantia del ejercicio democratico, asi lo
demuestra su aficion por el derecho tanto como su gestion pedagogica en la Libreria
Afroasiatica de Bufalo. Un legado que nos alerta de otro secuestro, el de nuestras
libertades por la via de la censura de libros, la denegacion de los servicios de salud,
incluyendo la reproductiva y trans, la expansion del aparato punitivo y el abandono de la

gestion publica y lo publico.

Es cierto que la igualdad y la libertad a la que aspiraba Sostre dependia de la caida
del Estado, pero ese futuro no seria ni triste ni revanchista, seria generoso, alegre y
£070s0, cito sus palabras: “Amo a las mujeres, amo el sexo, amo el dinero, me gusta la
marihuana...estas cosas existen para que nosotros podamos disfrutar de ellas, asi que no
voy a prohibirme ni a mi ni a mis hermanos camaradas ninguna de las buenas cosas de

ese mundo.” (Sostre, p. 164)

Referencias.

Snyder, T. (2024). On Freedom. New York: Crown.

Sostre, M. (2023). En mi celda: escritos desde la carcel. Julio Ramos (editor). Cabo Rojo,

P.R. Editora Educacion Emergente.
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Marlene Duprey (Pregunta)

Desde el paradigma de la complejidad y la idea de comunicacion lumanniana se plantea
“que el sentido en todo proceso comunicativo, supone selectividad reduciendo
inevitablemente complejidad. Esto es asi por la sobreabundancia de posibilidades que
produce el entorno. No obstante, esta obligatoriedad selectiva mantiene abierta la
complejidad al actualizar y potencializar la seleccion de otras posibilidades. Por eso en
Luhmann “el sentido es caracterizado como la diferencia entre actualidad y
potencialidad” (Lewkow, 2017, p. 54). Tomando en cuenta lo anterior;

(Qué otros puntos de observacion podemos activar para repensar y actualizar el potencial
de las elecciones politicas que activo Martin Sostre desde su Anarcoblackness ampliando
como horizonte una agenda de abolicionismo carcelario en el presente?

Marlene Duprey (Respuesta)

El concepto de Anarcoblackness remite, en el libro que nos convoca hoy, a una
forma de significar un anarquismo desde la posicion identitaria del ser negro en una
sociedad constituida estructuralmente bajo la violencia del racismo afroamericano, latino
y asiatico. Anarquista en la medida que supone un aparente no sometimiento a ideologias
institucionalizadas como los partidos politicos, la religion, el Estado, y el trabajo formal
por mencionar solo algunas sobre las que la narrativa de Sostre se detiene: su critica a la
organizacion Black Panthers, a la clase obrera y a los sindicatos, a ciertas variaciones del

budismo y al aparato de justicia estatal.

Para efectos de este comentario me remitiré a dos de las elecciones politicas de
Sostre para actualizar su potencial politico en el presente. Una de estas fue la de asumir
una postura de insumision frente a la violencia del régimen carcelario ante la humillacion
del registro anal, practica terrorifica sobre el cuerpo del hombre negro por parte del
hombre blanco. A esta forma de insumision, observamos una segunda forma de rebelion
que Sostre valor6 en su momento como el proceder necesario para una verdadera
insubordinacidon contra el sistema colonial ejemplificada en la lucha armada desde el
Grito de Lares y a los revolucionarios como Lolita Lebron, en el asalto al Congreso de

EE.UU. Lo que desde mi perspectiva podemos llamar la actualidad politica
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revolucionaria de aquellas décadas de los afios cincuenta hasta entrados los afios sesenta,
comunicaban la rebelion politica dentro del marco de una mistica heroica y
transcendental-religiosa a la que Sostre de manera indirecta se adscribe. Heroica, pues
la mision que estaban llamados a cumplir suponia la entera disposicién corporal y
espiritual a una ética del sacrificio. En Lolita Lebron este llamado estaba ligado
absolutamente al sentido de la expresion “La Patria es valor y sacrificio” del
nacionalismo albizuista que no separaba la lucha politica de la trascendencia espiritual. *
La carcel se asumio6 desde este nacionalismo como una consecuencia no deseada, aunque
si esperada de la violencia del régimen colonial americano. Sostre valoraba también esta
lucha de liberacion nacional albizuista, que a la altura de los afos setenta veia disminuida

(Sostre, p. 151).

Aunque Martin Sostre insistio en que sus elecciones espirituales no estaban
vinculadas a la religion, como lectora de sus cartas y entrevistas contenidas en este libro,
me parece que bien podemos identificar a pesar suyo, no una religion pero si un sentido
religioso en sus elecciones en la forma como sometiod su cuerpo a la violencia de las
palizas cada vez que se resistia a los registros carcelarios sabiendo con mucha claridad
que estas resistencias significarian aguantar los golpes inclementes que bien pudieron
terminar con su vida. En ese sentido, eligié poner el cuerpo en una otra forma de
sacrificio % por la causa, que no era otra que la denuncia abierta de las humillaciones del
régimen carcelario y del racismo histérico que vertebra la sociedad americana. 3 Percibo

en ese gesto de Sostre una eleccion desde el mas profundo sentido del significante

! Las cartas que Lolita Lebron escribid a su amigo el poeta Francisco Matos Paoli desde la céarcel dan
cuenta de esa ferviente entrega sacrificial a la causa nacionalista y patridtica. Ver el libro: Lolita Lebron,
Francisco Matos Paoli: Las cartas. Editorial Patria Inc. Primera Edicion 2020.

2 Segun el reportaje realizado por Garrett Felber, fueron unas once palizas que recibié Sostre por resistirse
a los registros. Ver Garrett Felber, A Spirit, Unbroken’: How Martin Sostre’s single act of resistance stood
for a broader struggle for bodily autonomy and collective liberation. Foundations, March, 23 2023.

3 Refraseando al lider nacionalista, Pedro Albizu Campos, diriamos La causa contra el sistema opresor es
valor y sacrificio.
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religion, que significa religare (unir, atar). Pues Sostre buscaba servir de ejemplo a los
otros pares oprimidos, para amarrar los vinculos entre estos de cara a una la rebelion

contra el sistema racista.

Desde mi perspectiva, la pregunta sobre el potencial de esta forma de
trascendencia politica en el presente no pasaria por el gesto sacrificial que acompafio la
subjetividad politica de Sostre, Lolita Lebron entre tantos otros, sino por una apuesta a
implosionar el significante de la rehabilitacion como semblante del discurso estatal de
las carceles. Implosion ya que las propuestas de educacion en la carcel y las
comunicaciones que se aperturan entre esta cultura de pensamiento politico contra la
cultura del castigo activan maneras de subvertir desde adentro al propio sistema. Entre
muchas razones porque la educacion en y desde la carcel opera como una especie de
forma de cura-sui, del cuidado de si en sus vinculos hacia afuera y hacia dentro de la
institucion carcelaria. O como el propio Sostre decia entre formas de encierro de maxima
seguridad y minima seguridad. Foucault, también nos recordaba que la cércel existe para

que los que estamos fuera nos creamos que somos libres.

En un pais como Puerto Rico en el que hablar de abolicionismo carcelario es
incomprensible (y hasta escandaloso para muchos), considerando los altos niveles de
violencia, la actualizacion de la denuncia de Martin Sostre no deberia pasar por 16gicas
sacrificiales sino mas bien, por nuevos intercambios politicos entre los que la educacion
abre un camino de poder para acometer una discusion profunda sobre el régimen
carcelario y al propio tiempo adelantar una agenda problematizadora de abolicionismo
carcelario. Problematizadora pues debera incluir en ella la complejidad a la que estamos
convocadas a atender frente a la indistincion de las posiciones entre victimas y victimarios
que atraviesa la cultura del castigo en el presente. Indistincidon que se expresa tanto en el

“furor punitivo” (Roman, 2023) de la cultura como en el escamoteo por hacernos cargo
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en profundidad de la violencia que producimos...Mas adelante retomar¢ el tema de las
politicas del cuerpo de Sostre en los usos que hace del Yoga, y su juicio sobre los otros

confinados a quienes deseaba interpelar en la rebelion contra el sistema opresivo.

* Referencias al final de la segunda intervencién de la autora.
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Sonia Serrano Rivera (Pregunta)

Eligio Resta planted que “la critica de la violencia es la critica del derecho en
sus relaciones con la justicia, del derecho que se constituyo como la unica comunicacion
posible sobre la violencia, que la practicaba incorpordndola, que se apropiaba en un
Jjuego mimético”

Julio Ramos dice que Martin Sostre “inscribe lugares de enunciacion en el marco
juridico” en su reclamo de derecho al derecho.

A partir de lo antes expuesto, me pregunto si en la busqueda de justicia de Sostre,
el derecho como medio se presenta paradojal, -en tanto el derecho constituye una
tecnologia de poder sobre la vida, las emociones, los individuos, el cuerpo- porque puede
constituirse deshumanizante, pero en el reclamo del derecho al derecho, se abren
posibilidades para invocar la condicion humana.

Es decir, ;como discutir la paradoja, a mi manera de ver, que se produce al
convocar Sostre lo que Walter Benjamin nombré como derecho Mitico -que funda y
conserva- en la busqueda de justicia?

Sonia Serrano (Respuesta)

Martin Sostre, ante el tribunal, evoca la violencia fundadora. Esa violencia que
legitima y funda el derecho, transformando las relaciones de derecho. El Estado le teme
a ese posicionamiento/reclamo del sujeto de que tiene derecho a tener derechos. Al decir
de Jacques Derrida, lo que amenaza el derecho pertenece ya al derecho, al derecho del
derecho, al origen del derecho. El reclamo de Sostre por instituir los derechos de las
personas confinadas -ejercer libremente cualquier religion, el derecho a prisioneros a
apelar en forma pauperis, el derecho al d.p.1., el derecho a expresarse politicamente, el
derecho a recibir correspondencia, la libertad para leer textos dentro de la carcel, el
derecho a estar en contra del recorte de la barba y cabello, el derecho a estar en contra
del registro anal, contra las torturas a las que eran sometidos en confinamiento solitario,
entre otras- es lo que Walter Benjamin presentd como violencia fundadora. Esa violencia
que no es extrafia al derecho, pero lo interrumpe, queda suspendido, estd por-venir, para

fundar otro derecho.
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Los reclamos de Sostre ante el tribunal, ante la ley, constituye, lo que Derrida
nombro como, una aporia -en griego se dice que es una imposibilidad, una dificultad de
razonar, que también podriamos nombrar como una contradiccién, algo paradojal-. La
busqueda de la Justicia como Derecho adviene paradojal. Esto en tanto la Justicia se
viabilice mediante el Derecho, y que como efecto, el Derecho se ejerza en nombre de la
Justicia. La decision de un tribunal no es una decision libre, pues esta dentro de los
contornos de una ley, una regla, un precedente. La decision esta calculada. Y, la justicia
es incalculable. El derecho es técnica, que transita por el principio de la igualdad, de
aplicar la misma ley, la misma regla. Idea de la igualdad que da paso al calculo. Somos
iguales porque somos calculados de la misma manera, imposibilitando la mirada a lo
alterno, a lo otro. Y aqui el reclamo de Sostre tiene dificultad para encontrar su cauce.
Sostre es el Otro/lo alterno, es lo que el derecho no reconoce. Y no solo no lo reconoce,
sino que lo desaparece del espacio del derecho en la abstraccion del principio de lo
universal y de la igualdad. Lo Otro se constituye como lo criminoso, lo extranjero, lo
marginal. Desde la violencia de la ley, se elimina o se contiene la diferencia a través de
procesos punitivos.

El espacio juridico esta carente de sentido de justicia. El derecho en la modernidad
se constituyd en técnica, en regla de juego, en norma que regulé el orden social. El
formalismo juridico convirtié el derecho en pura técnica formal, neutralizando los
conflictos sociales, configurando con ello un vacio de todo contenido de justicia. El
ausente en este nuevo escenario es la justicia.

Sostre, ante la ley, se inscribe en la violencia mitica, en el sentido benjaminiano.
Sostre sostiene que la carcel mantiene un estado de excepcion en la que se suspende el
derecho. Con ello expone la violencia del derecho. Esa violencia que lo inscribi6 en la

vida nuda. Su busqueda de justicia articula el reclamo del derecho a tener derechos.
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Desafia la suspension del derecho al invocar la entrada al derecho. Se posiciona ante ley,
para entrar en ella, y crear el derecho -derechos de las personas confinadas-, ubicarlos al
interior de ese derecho que se fundd para todos como principio universal e igual. Esta
accion es fundamento de derechos, se apropia del derecho, de los derechos, de quienes
son iguales. Constituye asi una impugnacion al derecho como maquina de poder.

Pero las acciones al interior del escenario judicial, al tiempo que instauran -
fundan-, conservan el derecho mismo. Y esto lo reconoce Martin Sostre ya cuando, desde
el 1970, con las transformaciones en el sistema carcelario, -las nuevas tecnologias, la
privatizacion de la carcel y el advenimiento del complejo industrial carcelario-, se
distancia del garantismo constitucional para problematizar la nocion de
prisionero/criminal. Incorpora al prisionero politico: todo preso es un preso politico. En
este enunciado le otorga historia al preso, le quita la culpa.

Entonces, se me antoja, mirar el Martin Sostre que ve, que vive la crisis del
derecho. El Sostre que a partir de la Rebelidn de Attica inicia una ruptura con el sistema
judicial, asume la imposibilidad de la justicia dentro del marco legal. Se me antoja dar
cuenta de la distincion entre el que funda (crea/legitima), del que destruye. Ese que invoco
la violencia divina y que, al decir de Benjamin, busca destruir el derecho y crear una
nueva historia. Ese Sostre que se posiciond contra la ley y el derecho al invocar la
revolucion en la prision-fortaleza de Auburn en el 1973. El que invirtio la mirada en una
ruptura entre esclavo y amo. El Sostre que no mira la igualdad, sino la diferencia. Lo Otro
es quien habla. Sostre impugna los procesos de criminalizacion al inscribirlos en los
procesos de racializacion y colonizacion. Los aborda como formas de violencia de ese
derecho que mantiene el orden, en el cual lo Otro esta fuera. En esa impugnacion es

cuando desnuda al derecho, mostrando la violencia del derecho.
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Entonces, la distincion del Sostre que funda y del Sostre que destruye, provoca
repensar sobre la carcel como estado de suspension de derechos por el que se transita a
formas de vida inhumanas. La ley, la policia, la carcel, la pena, el castigo corporal, como
medios legitimos-legales, para garantizar la justicia de los fines, manifiestan la desnudez
del derecho, exponiendo la violencia del derecho. Pone al descubierto “la carcel como
régimen de poder sobre la vida y la muerte”. Sostre destruye, impugna la ley universal,
los principios fundantes del derecho moderno -sobre todo de la igualdad-. Sostre exculpa
a la persona confinada de la culpa que le adjudicaron. Sostre se ubica en el terreno de la
revolucion o de la violencia divina. Por ello leo en el Sostre que ya no esta ante la ley, el
que se inscribe en la violencia divina, el que busca destruir el derecho, un camino a
propésito de la abolicidn de la carcel como pena.

Martin Sostre nos obliga a pensar en la violencia de la ley y en la violencia del
sistema de justicia que criminaliza a quienes encarnamos lo Otro, como maquina de
poder. Las formas de violencia pasan desde lo que se tipifica como delito, desde la
criminalizacion de sujetos a los que vinculan con dichos delitos, las practicas de violencia
al interior de la céarcel, ya como campo de concentracion, ya como modelo industrial de
seguridad, que despoja a la persona de su condicion humana. A pensar mas alla de la ley,
mas alla del paradigma punitivo, mas alla de la pena, mas alla de la carcel. Asumir el
abolicionismo penal como una accién ética que abra caminos a la justicia y que instaure
la condicion humana.
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Madeline Roman (pregunta)

“Con la escritura se realiza una presencia completamente nueva del tiempo, es
decir, la ilusion de la simultaneidad de lo no simultaneo”. Gracias a esta “en cada
presente es posible una combinacion de distintos presentes que son el uno para el
otro pasado o presente”. (Luhmann en Torres Nafarrate, 1995, p.305)
Nos encontramos aqui en calidad de observadores/as de las observaciones de Martin
Sostre, de las observaciones de Julio Ramos sobre las observaciones de Sostre y de las
observaciones nuestras sobre las observaciones de ambos. De esa multiplicidad de
observaciones, privilegio la aseveracion traida por Sostre en torno a que “Todo preso es
un preso politico.” Asumiendo por un momento la veracidad de dicha aseveracion, ;como
podriamos rescatar la misma tanto de su invalidacion por parte del derecho positivo como
de su apropiacion doctrinaria del lado del imaginario nacionalista o partidista de izquierda

y sin que la misma quede subsumida dentro de la nueva logica
rehabilitativa/pedagogicista?

Madeline Roman (Respuesta)

El planteamiento de Niklas Luhmann en torno a que la escritura produce la ilusion
de la simultaneidad de lo no simultdneo me parece extremadamente importante porque
nos permite conceder a que la frase “Todo preso es un preso politico” (Sostre en Ramos,
2023, p.207) utilizada por Martin Sostre en un tiempo, recogida en este libro por Julio
Ramos en otro tiempo y vuelta a ser distinguida por nosotros en este Conversatorio, va
expresando su virtud de constituirse en una contencion relevante desde diversidad de

horizontes de sentido.

Voy a decir aqui que, todo preso es un preso politico con los presos y a pesar de
los presos mismos. Como sabemos, esta aseveracion no tiene cabida desde el lugar de
observacién activado por el derecho positivo toda vez que, para este, aquel que termina
en la cércel ha transgredido un orden social “X” por lo que su transgresion lo constituye
en simple criminal. Esta lectura del derecho positivo prevalece con independencia de las
racionalidades o afectos que se invoquen a la hora de producir sentido de una transgresion
particular. Cabe destacar que, al presente, sigue habiendo un sector considerable de gente

gue se nombra a si misma democréatica o de la izquierda institucional e instituida que
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también suscriben este entendido no empece a posicionarse como sectores criticos de la
carcel. Hay sectores que solamente problematizan la carcel cuando entienden que las
personas son inocentes, pero nunca lo hacen si entienden que las personas son culpables.
A su vez, tanto hoy como para el tiempo en que Sostre escribe, algunos sectores le
confieren standing de preso politico solamente a aquel o aquella que desafia de manera
directa y conciente un orden politico “X’, como lo seria la cuestion colonial en Puerto
Rico, por ejemplo, y hay otros quienes, a la manera de Sostre, entenderian que preso
politico es aquel que por la via de una conciencia politica deja de ser un preso a secas
para convertirse en el “nuevo prisionero” (Ibid. p.130), esto es, en la figura del
confinado-militante- anticarcelario. Sin embargo, vuelvo a poner en foco, todo preso es
un preso politico con los presos y a pesar de los presos mismos porque el régimen
carcelario es vivido por todos ellos y por sus cuerpos, y sus vidas mismas son la marca
del operar de una maquina de dominacion, bien que la misma sea apalabrada o no desde
los discursos a los que conferimos legitimidad académico/politica. En palabras de Julio
Ramos, “En el calabozo, el castigo supone una manipulacion extrema de los limites entre
el interior y el exterior, entre la vida subjetiva y la objetivacion extrema de la vida”.

(Ramos, p.29)

Habria que decir también que hay muchisimos sectores que reciben esta
aseveracion “todo preso es un preso politico” con mucha ambivalencia. Y esto porque, si
bien en el camino de las distinciones hemos arribado a la denuncia en torno a la
criminalizacion de la protesta y también a la politizacion de los delitos comunes, se trata-
esta Ultima- de una politizacion de la que los propios activistas de la protesta se asustan.
Es decir, muchos sectores que son criminalizados por constituirse en opositores politicos

no quieren ser confundidos con los que Ilaman criminales convencionales y también estan
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aquellos para los que pasar tiempo en una carcel, aparece como una suerte de carnet

politico.

Todo preso es un preso politico con los presos y a pesar de los presos mismos.
Diversidad de otras distinciones me permiten seguir sosteniendo dicha aseveracion: la
carcel y el encarcelamiento masivo contemporaneo aparecen en tanto continuacion de
la esclavitud como bien lo indica el titulo de aquella serie Orange is the new Black. Los
procesos de criminalizacion ampliada suponen el que, “el dia menos pensado”, cualquiera
de nosotros podria terminar en la céarcel, pues, como es planteado por el propio Sostre, la
carcel irradia la sociedad entera que se vuelve cada vez mas carcelaria, y la carcel termina
siendo una expresion de las maneras en que los Estados han confiscado los conflictos
despojando a la sociedad de su capacidad de resolverlos como ha denunciado
recurrentemente el movimiento abolicionista. Al presente, esta generalizacion de lo
carcelario incluye la variedad de confinamientos que, en el contexto de las sociedades de
control técnico, ya no requieren de la construccion de paredes si bien y al mismo tiempo
habria que ponderar la solvencia tedrico/politica de este significante “céarcel” a la hora de

seguir dando cuenta del trayecto evolutivo social y penal contemporaneo.

La frase “todo preso es un preso politico” desmitifica igualmente la l6gica
rehabilitativa /pedagogicista imperante pues, si bien el acceso a los estudios universitarios
es, sin duda, una conquista de los movimientos de reforma de la cércel (bien sea que ésta
se piense como la de la universidad en la céarcel o la de la cércel en la Universidad),
constituir esta logica en un fin en si mismo es una manera de adherir la figura del sujeto
confinado a la figura del sujeto normal del contrato y de ocluir el hecho de que la
problematica carcelaria no es una problematica educativa sino una problematica politica,
lo cual no quita el valor de lo que aporta la educacién en las vidas de confinados o
exconfinados.
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Dice Foucault en su libro La vida de los hombres infames que su intencién fue
escribir un libro sobre una pequefia mania que se convirtié en un sistema (p.80) . La
maquinaria penal en su ciego operar no cesa de alimentarse con las vidas de aquellos
colocados bajo la mirada de la ley penal y esto, en si mismo, hace de este asunto uno

eminentemente politico.

* Referencias al final de la segunda intervencién de la autora.
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Beatriz Llenin (pregunta)

En tanto el aparato carcelario es eminentemente una reclusion del cuerpo “indeseado,”
“criminal,” mayoritariamente no-Blanco, intentando asfixiar sus afectos, sensaciones y
deseos, comenten la magnitud revolucionaria de la figura y escritura de Martin
Sostre, especialmente en lo que concierne a su cultivo de una espiritualidad
heterodoxa, de una yoga combativa, de la conceptualizacion anarquista del amor y
la hermandad, y a su abierto reconocimiento de la rabia ante el poder hegemoénico y
de la frustracion ante la aparente inercia o cobardia de sus pares oprimides.

Marlene Duprey (Respuesta)

En lo que me parece es uno de los documentos mas valiosos sobre coémo pensaba
Martin Sostre publicado en este libro que hoy discutimos, se encuentra la entrevista que
realiz6 la periodista Maritza Arrastia en el periédico Claridad, version bilingiie (pagina
151) y en la que Sostre, entre muchos temas, se detiene a reflexionar sobre su relacion
con el Yoga. Para Ramiro Calle, practicante de yoga por mas de cincuenta afios y quien
introdujo en el 1971 la diseminacion del yoga en Espana, esta practica en sus origenes no
tiene nada que ver con la religion. No existia una ortodoxia religiosa en el yoga como se
nos deja entrever, la entendia Sostre. En sus origenes, las practicas del yoga remiten mas
bien a un método que antecede incluso la historia de Budha, y cuya finalidad era alcanzar
un elevado nivel de consciencia, que trascienda la percepcion inmediata de la realidad,
para elevarse por encima del cuerpo y del ruido mental, en busca de la sabiduria como
forma superior de la conciencia. El desarrollo y las practicas técnicas sobre el cuerpo y la

mente iban en la direccion de lograr ese proposito.

Lo traigo a colacion para enfatizar que el uso que hace Sostre del Yoga, dicho en
sus propias palabras, era el de hacer uso de algunos ejercicios para fortalecer su cuerpo y
su mente con el propodsito de resistir la opresion. Todo su trabajo “yogui” sobre el cuerpo
y la mente fue claramente una herramienta muy necesaria para poder soportar -sin

volverse loco, afiadiria yo- el aislamiento prolongado al que estuvo expuesto y las brutales
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palizas que recibia por defender su autonomia e integridad corporal. Podemos especular
que la practica de meditacion le permitia mirar hacia adentro para controlar el cuerpo y

la mente en funcion de resistir mejor.

Algo diferente ocurre cuando, en su observacion del mundo exterior, Sostre se
encuentra con el hecho de que sus otros pares confinados no responden a la opresion de
la misma manera. En su narrativa encontramos un posicionamiento mas bien moral(ista)
sobre los demas confinados, al describirlos como cobardes o colaboradores del sistema.
Sobre esta interpretacion de Sostre hacia sus pares confinados, seria pertinente discernir
o distinguir los entendidos o las premisas de la lucha politica por un lado, y lo que son
las maneras de resistencia por otro. Tendemos a colapsarlos aunque no necesariamente
operan siempre conjuntamente. El cuerpo del confinado (cualquiera que sea) buscara
sobrevivir estas condiciones de encierro, siempre en relacion a sus capacidades fisicas
como mentales. Exigir que todo cuerpo en condiciones de opresion responda
politicamente de la misma manera es una expectativa alejada de las realidades subjetivas
que viven los individuos bajo confinamiento. Es decir, aunque aparentemente todos estan
en la misma situacion de oprimidos, lo cierto es que no se percibe ni se responde desde la

misma posicion subjetiva.

La lectura detenida de la literatura testimonial de victimas de violencia extrema
bajo condiciones de confinamiento como el campo de concentracion nazi, entre otras
formas de secuestro, permite dar cuenta de las dificultades por encontrar una unica
posicion de sujeto politicamente organizada y consensuada en tales circunstancias. Si bien
el campo de concentracion y la carcel son escenarios genealdgicamente diferentes,

comparten grandes semejanzas. Primo Levi en sus libros Si esto es un hombre y los
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Hundidos y los salvados, * nos habla sobre la interrogante que siempre surgia en sus
presentaciones, sobre si odiaba o sentia rabia hacia sus verdugos. Expresaba Levi que, en
su caso, era ese un sentimiento que se le hacia dificil experimentar. No formaba parte de
su constitucion subjetiva. Precisaba ademas que, en los campos de concentracion, los
verdugos no eran los funcionarios de alto mando de la policia Nazi, sino otros presos igual
que ellos, que se ocupaban de hacer el trabajo sucio de la SS. En ese sentido, la propia
organizacion del Lager como lugar de encierro dificultaba la Resistencia organizada entre
las victimas. Robert Antelme, otro preso de los campos de concentracion, deja entrever
por su parte una Resistencia al régimen de opresion canalizada mediante la escritura. Una
escritura que, mas alla de la rabia, despliega una gestualidad burlona, de desprecio, desde
el sentido de superioridad de lo que constituye para ¢l la especie humana. Se burlaba
Antelme de los funcionarios que los sometian, y apostaba siempre a la imposibilidad de
que el Verdugo triunfara en su empefio por reducir las capacidades humanas, a la mera
animalidad. Jean Amery, quien si fue torturado fisicamente, reivindico abiertamente el
resentimiento contra sus verdugos, pero lo hizo muy consciente de la imposibilidad de
que su rabia pudiera revertir el pasado y la tortura sufrida. Reivindicara un resentimiento
como recordatorio de que no debemos olvidar la magnitud del dafio causado y un alerta
necesario contra nuestra capacidad para la crueldad. Como podemos ver, toda esta valiosa
literatura testimonial nos permite comprender que la rabia se vive y se piensa de
multiplicidad de maneras. A veces podria desembocar en la articulacion de movimientos
que posibiliten cambios significativos. A veces se vuelve literatura contra el olvido, otras
veces podria ser productora de nuevas formas de sometimiento y de violencia. Sostre

condujo su rabia contra la violencia del sistema carcelario y del racismo estructurante de

4 Ver estos textos en Levi, P. (2005)Trilogia de Auschwitz. Editorial Oceano, primera edicion.
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la cultura americana hacia la reivindicacion de los Derechos Civiles de una forma
admirable y heroica. Diria, siguiendo las palabras de Primo Levi, que Sostre logrd pasar
milagrosamente al bando de los salvados. Muchos otros de sus pares confinados no

corrieron igual suerte: aquellos pasaron al bando de los hundidos para siempre.
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Beatriz Llenin (Pregunta)

Desde y para el Puerto Rico contemporaneo profundamente precarizado,
"lumpenificado," “pos-trabajo,” sujeto a las “reformas laborales” neoliberales y a las
“medidas de austeridad” que han emplazado y erosionado dramaticamente las premisas
tradicionales del "trabajo" y la “carrera profesional” como indicadores materiales e
identitarios, comenten la vigencia y la potencia politicas de la afiliacion de Sostre con el
lumpen en lugar de con el proletariado. Ademas, ;qué relacion tiene todo ello con su
defensa apasionada de la practica educativa autodidacta ante el arruinamiento por disefio
de la institucion universitaria?

Madeline Roman (Respuesta)

Hay que ir por partes como decia Jack el destripador... El uso por parte de Martin
Sostre del significante lumpen lo veo atado a todo un legado discursivo proveniente del
marxismo tradicional del cual Sostre es heredero y con el que se intent6 producir sentido
de un contexto histdrico particular en el que se entendia que el proletariado, entiéndase el
obrero industrial, constituia la gran mayoria del conjunto de los asalariados y en el que,
este significante, lumpen, era utilizado para remitirse a un sector poblacional pensado y
teorizado de manera devaluativa e incluso despreciativa en la medida en que se componia
de sectores no vinculados a la actividad productiva: gente de la calle, vagos, viciosos,
delincuentes. Esto es, todo un sector poblacional distante de la ética de trabajo como

valor, por ende, de dudosa moralidad.

Sin embargo, en el trayecto evolutivo del sistema capitalista y de las sociedades
propiciadas por este, la escena econOmica social y politica se fue transformando
considerablemente al punto de que muchas de las categorias de analisis con las que se
pretendio dar cuenta del mundo tal cual es fueron perdiendo su solvencia explicativa. Al
decir del filésofo polaco Zygmunt Bauman, cuando las categorias de analisis pierden su
solvencia explicativa se convierten en categorias zombies, parecen estar vivas, pero han
muerto hace mucho tiempo atras. Por eso, para Bauman, lo tinico que podemos hacer con

esas categorias es darle cristiana sepultura.
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Y sin embargo, la reivindicacion y revaloracion que hace Sostre de este
significante “lumpen” a mi modo de ver, y por un lado, esta remitida a lo que, entiendo,
¢l percibe como un cierto ensimismamiento de la clase trabajadora. En palabras de Sostre,
“una clase trabajadora que se concentra Unicamente en la clase trabajadora” (Sostre en
Ramos, p.166 ) vy, de otro lado, a un registro, atinado de su parte, en torno a un punto
ciego del marxismo, de la izquierda institucional e instituida y de sus seguidores, el cual,
por mucho tiempo (y quizas todavia hoy) no les ha permitido aquilatar las implicaciones
de todo ese conjunto de transformaciones que terminaron haciendo de lo que en su
momento fueron consideradas poblaciones excedentes, masas sobrantes o bien sectores
alos que Deleuze, por ejemplo, asocia con los disturbios en los suburbios y en los guetos,
a mi modo de ver, uno de los talones de aquiles de la sociedad de control en tiempo
presente. Al servicio de quién o de qué se produce el agenciamiento o no de este sector
poblacional sigue estando por verse pues no hay sobredeterminacion ninguna. Mientras
en Sostre los “campos penintenciarios se han convertido en un campo de entrenamiento
revolucionario” (Ibid.p.114), en series televisivas como Hunters (2020) y a través del
personaje de Travis Leich, neonazi americano que cae en la carcel, se amenaza con crear

“un ejército de hombres confinados para la causa nazi...”

Tanto en Sostre como en Julio Ramos, este significante lumpen-al que Sostre
adiciona negros, feministas, desempleados, gente del Tercer Mundo y presos (Ibid.
p-167)- es vinculado a “la energia detonadora de la revuelta” (Ibid. p. 40). Lo mas que
puedo decir al respecto es que esa energia, a mi modo de ver, no estaria remitida
necesariamente a la figura del sujeto (bien sea en su dimension singular o colectiva) sino

r9
1

a lo que se produce “cuando las cosas chocan entre si” unas con otras o bien cuando las
fuerzas entropicas comienzan a dislocar todos los puntos fijos incluyéndonos a nosotros

mismos en nuestro propia, paradojal y multiple oscilacion. ;De qué oscilacion hablo?: el
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ejército motorista del rey Charlie que arranco desde Cantera, pasando por los caserios del
area metropolitana hasta llegar a San Juan con motivo de las manifestaciones “Rickie
renuncia” declin6 sumarse a las manifestaciones “Wanda Vazquez renuncia”, por ejemplo
(Telemundo, 2020, 21 de enero). Podria desdecirme también. Por ejemplo, pueden haber,
al decir de Niklas Luhmann, elementos de un sistema con mayor capacidad de
observacion que otros. Quizas esto explicaria la contencion de Julio Ramos en torno a
que “la persona presa pudiera percibir en su propio sometimiento lo que otros ciudadanos
apenas conciben como el futuro en ruinas de la democracia, (y) la cancelacion de sus
garantias” (Ramos, p.208) y de ahi el registro de Sostre en torno al potencial

revolucionario de este sector.

Por otro lado, la denuncia de Sostre en torno a normalizacion de la figura del
sujeto confinado (o exconfinado) a través de su acceso a la universidad como institucion
figura por contraposicion a la propuesta de Julio Ramos en torno a la lectura en Sostre
como introspeccion, como meditacion o bien a la posibilidad de que la lectura y el saber
se constituyan en parte de un proceso de autosubjetivacion (a la manera en que se lo
plantea Michel Foucault), cuyo sentido estaria puesto en la posibilidad del sujeto de
elevarse contra toda institucionalidad pero también contra el propio imaginario sobre la

(13

deseabilidad del castigo. En palabras de Julio Ramos, no vemos en Sostre “el
reconocimiento de una ‘deuda’ con la sociedad, una culpa por expurgar o expiar’ ni “una

subjetividad arrepentida” (Ramos, p.204). Mas bien, afiado yo, vemos una chispa de

energia que se niega a ser extinguida por el poder y las fuerzas que este desata.

Pienso que este trabajo va haciendo mas cercana la comprensioén cabal de la
inutilidad de la carcel como castigo privilegiado bajo la modernidad. Sin embargo, el
desafio consistiria en que, junto con esta comprension, podamos echar a correr también
el desafio de conceder a la inutilidad del castigo mismo.
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Martin Sostre en el Observatorio Movil de la Violencia

Julio Ramos

Publicado por Editora Educacion Emergente a fines de 2023, En mi celda. Escritos desde
la carcel de Martin Sostre es una de varias publicaciones encaminadas a celebrar los
primeros quince afios de labores de la editorial independiente de Cabo Rojo. Mas que un
simple dispositivo de produccion y distribucion de libros, EEE responde al deseo de
estimular y gestionar formas alternativas del pensamiento critico puertorriquefio en la
complejidad de sus tiempos y geografias multiples. De ahi que mi primer agradecimiento
en esta presentacion del libro de Sostre, que edité e introduje, va dirigido a cofundadoras
y editoras de la editorial, Lissette Rolon Collazo y Beatriz Llenin Figueroa. Ambas
reconocieron pronto la intensidad critica de los escritos anticarcelarios de Sostre,
intelectual afroboricua, nacido y criado en Harlem, cuya impugnacion del estado punitivo
prepara el camino para las discusiones en torno al abolicionismo contemporaneo. No es
casual que los escritos de Sostre, traducidos por Juan Carlos Quifiones, Paula Contreras
y este servidor, se presenten hoy en el Instituto de Investigaciones Violencia y
Complejidad de la Universidad de Puerto Rico, gracias a la generosa atencion de las
compaifieras del Observatorio Movil, especialmente Maribel Ortiz y Madeline Roman.
Los trabajos de investigacion y escritos de Madeline Romén y otras colaboradoras del
Observatorio han estimulado por muchos afios la reflexion sobre el castigo y el colapso
de las garantias democraticas bajo el régimen del abandono neoliberal y la necropolitica
carcelaria en Puerto Rico, donde el sistema penitenciario, por cierto, ha contado con las
investigaciones e intervenciones pedagogicas de un historiador de la talla de Fernando
Pic6, quien en su historia del dispositivo seialaba lo siguiente: “Perdonenme, hermanos,
si a veces escribo como si tuviera una varilla atragantada, pero hay unos maestros a
quienes quiero convertir, y quizas asi ayude a que llegue el dia cuando ser preso sea una
cosa del pasado, como ser esclavo lo es ahora” (Pico, 1994, p. 49).

En esta breve presentacion voy a referirme a algunos de los temas y preguntas que
Madeline Roman, Marlene Duprey, Sonia Serrano, Maria Isabel Quifiones y Beatriz
Llenin Figueroa (quien modero el evento) plantearon en sus preguntas/ponencias sobre
Sostre y mi estudio critico. Pero antes, quiero mencionar la correspondencia sobre el

libro que intercambié con otra participante del Observatorio Mévil, Miriam Mufiiz Varela,
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poco antes del conversatorio en la UPR, pues sus comentarios también tocan varios de
los interrogantes propuestos por las compaifieras que participan en la mesa. Uno de los
hilos fuertes que han dado forma a este trabajo de investigacion se anuda en la reflexion
sobre la Guerra contra las Drogas declarada en 1971 por Richard Nixon, el mismo afio de
la rebelion y masacre en la Prision de Attica en el Estado de Nueva York, una prision de
alta seguridad donde anteriormente Sostre habia pasado varios afios en confinamiento
solitario. Sostre escribe uno de sus ensayos mas influyentes sobre la masacre de Attica,
“El nuevo prisionero” (1972), mientras se encontraba en la prision de Clinton, condenado
a mas de 30 afios de prision por un caso fabricado de venta de narcoticos en su pequefia
libreria Afro-Asian Bookstore, ubicada en el barrio negro de la ciudad de Buffalo. Estado
de Nueva York. La libreria fue destruida por la policia durante la redada y el arresto un
par de semanas después de las revueltas raciales a fines de junio de 1967. No fue por mera
coincidencia que en esa misma ocasion, Sostre también fue arrestado por incitar a motin.
Como si la represalia contra la revuelta racial y la guerra contra las drogas tuvieran el
mismo objetivo: el control de las poblaciones excedentes y la criminalizacion de la
pobreza en los barrios mas afectados por las politicas del abandono durante aquellos afos
iniciales de la llamada desindustrializacion del Rust Belt (franja de produccion

metalurgica en el Noreste de los EE.UU.).

Las rutas que Miriam Muiiiz Varela ha designado como el farmacon colonial, para
referirse a las derivas de la economia politica y discursiva de la industria farmacéutica en
Puerto Rico hasta la década del 2000, encuentran en la vida y los escritos de Sostre un
itinerario inesperado. Sostre afiade en varios de sus escritos una dimension farmacolonial
al analisis del aparato carcelario y de su aplastante adiccion punitiva, cifrada ahora en el
uso masivo, habitual, de fArmacos sedantes y antisicoticos para el control del cuerpo y de

la vida animica de las personas confinadas. En ese sentido, es posible pensar el aparato
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carcelario como uno de los regimenes de alteracion farmacolédgica distintivos de lo que
Gilles Deleuze ha llamado la sociedad de control para referirse a dispositivos de
dominacion que indudablemente rebalsan los procesos de disciplina y subjetivacion que
Michel Foucault identificaba con el aparato carcelario de la modernidad. De hecho, como
he propuesto en mi introduccion y estudio critico, Sostre anticipa algunos de los aspectos
del debate actual en torno a la “subjetivacion”, en la medida en que apunta, primero, a la
importancia de la esclavitud como precedente insoslayable del aparato punitivo en los
Estados Unidos, y segundo, al postular, no sin ironia, que la vida ‘“afuera” de la carcel
responde a la misma légica de control que el “adentro” de la prision, en un mundo donde

colapsan (o donde siempre fueron selectivas o exclusivas) las garantias constitucionales.

Durante nuestro intercambio de correos, Miriam Mufiiz Varela me comentaba
sobre un aspecto de los materiales de Sostre y mi trabajo: la relaciéon entre el
editor/investigador y los textos de la persona que escribe en la carcel. Constataba la
problematica red de mediaciones que despliegan los actos intersubjetivos que “hacen
hablar al presidiario”. Esta frase que Miriam us6 para nombrar las mediaciones entre el
tiempo del investigador y el tiempo secuestrado del confinamiento resonaba con el titulo
de un influyente trabajo de Rita L. Segato, subtitulado “Habla preso: el derecho humano
a la palabra en la carcel”. Publicado a comienzos de la década del 2000, el trabajo de
Segato fue el resultado de una comision que la llevo a trabajar con presos en Brasilia en
1992. Posteriormente, sus estrategias de entrevista e interpelacion del relato de los presos
sobre los crimenes que habian cometido, se han convertido en un modelo de trabajo
frecuentemente puesto en practica en talleres que utilizan la literatura y otros medios para
provocar o desencadenar historias de vida. Segato, traslada las discusiones de aquellos
anos 90 sobre los retos de la “voz del otro” en diversas escenas testimoniales; debates

casi siempre situados en la frontera porosa entre la etnografia y la narracion literaria. La
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investigadora polemiza con la consabida (y problematica) negativa de Gayatri Spivak en
“;Puede hablar el subalterno?”, un texto teorico de mediados de la década del 1980 que
cuestionaba el “acceso” o el “recurso” de la experiencia de la subalternidad inscrita como
estrategia de legitimacion de distintas disciplinas en las ciencias sociales y las
humanidades que fundamentan su saber y reclamo de autoridad en la particularizaciéon de
la voz del otro. Para Segato, en cambio, el preso tiene un derecho fundamental al habla,
un derecho que exige, a su vez, un tipo de escucha, un entrenamiento para “hacer hablar”
y elucidar el sentido opaco de una “ldgica” criminal de la cual ni el mismo preso esta
consciente. No voy a detenerme en los deslices de la autoridad disciplinaria en la
postulacion de Segato. Notemos solamente que en la escena que la etnografa imagina e
instituye, la entrevista se fundamenta en un mandato: “habla preso”. La interpelacion da
inicio al proceso pedagdgico de transformacion de una culpa en responsabilidad. Se trata,
evidentemente, de un proceso de subjetivacion que inscribe la voz del preso en una
narrativa de rehabilitacion y reincorporacion ciudadana. La influencia de este texto en el
campo de discusidon en que nos movemos ameritaria un andlisis mas detallado de las
escanciones o jerarquias internas que ubican los sujetos de la escena interpelativa o

confesional, aunque tal analisis no es aqui el objetivo de mi intervencion.

Los escritos de Sostre exceden o dislocan la ‘“historia de vida” carcelaria.
Primero, en su mayoria, estos escritos, aunque dialdégicos (muchos son cartas), responden
a la iniciativa del preso escritor, no a una invitacioén o interpelacion al discurso. Claro,
uno puede suponer que siempre hay una demanda o llamado al discurso, incluso cuando
el discurso lo produce “uno”. En este caso, la “iniciativa” se produce bajo el control y
censura que el propio Sostre impugna en varias de sus demandas judiciales contra la
administracion carcelaria, en las cuales defiende varias veces su derecho a la expresion y

alalectura. Tal como sugiere Sonia Serrano en su lectura de Sostre, el escritor presidiario,
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tanto en sus cartas como en sus demandas y querellas, recorta un lugar de enunciacion
cuya pragmatica desborda el marco interpelativo. El lugar de enunciacion abre un espacio
de interaccion discursiva que tanto Sonia como Maria Isabel Quifiones han identificado
con la paradoja que se desprende de los usos o apropiacion del lenguaje altamente
codificado del derecho en la accion enunciativa del preso en su funcion como abogado
autodidacta o jailhouse lawyer. Para Maria Isabel ahi también radica la aporia de un
anarquismo juridico, el oximoron de Sostre. Para Sonia, en cambio, ese lugar de
enunciacion que, afiado yo ahora, abre el derecho a la contingencia regulada de una
pragmatica del disenso y de la impugnacion, se relaciona con el “derecho al derecho” que
abre el derecho, dominado por la positividad de la ley, a una zona virtual, potenciada por
el reclamo de una justicia futura, que aun no es, cuyo sentido emergente, no formalizado,
opera bajo el peso una ley injusta. Me parece que esa grieta que se abre entre una virtual
justicia sin ley y una ley sin justicia se establece lo que Marlene Duprey relaciona con la
tension entre potencialidad y actualizacion. Tal como manifiestan varias de las demandas
de Sostre a la administracion penal, la actualizacion tiene que ver mas con la l6gica
insatisfecha de la querella --sustrato abismal de la queja ante la violencia fisica instituida
en la carcel-- que con la instrumentalidad o efectos institucionales que la demanda puede
producir en los tribunales. Como sefiala Warner Hamacher, la queja transita la forma de
la querella, marcando una falta o ausencia en la actualizacion de la ley. La falta es la
marca de una injusticia que provoca el querer justo de la querella. Cuando se lee a
contrapelo, la queja remite al horizonte virtual o potencialidad de una justicia alternativa

y venidera.

Cabe recordar el volumen colectivo compilado por Erika Fontdnez e Hiram
Meléndez, Derecho al Derecho (2012), un libro que defiende la particion comun de lo

sensible del derecho en todas sus instancias, desde la discusion sobre la universalidad de
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sus fundamentos normativos hasta el cuestionamiento a la actualizacion o administracion
de la ley en el ordenamiento positivo. Por otro lado, el acceso al derecho siempre
responde a estimulos y limites desatados o reinscritos por los antagonismos sociales, por
las formas que los conflictos asumen en sus campos respectivos. Por ejemplo, el acceso
de Sostre al discurso exclusivo, arcano, del derecho como campo o dominio de un saber
profesionalizado, reconoce su condicidon de posibilidad en el movimiento de los derechos
civiles y la critica del racismo del aparato judicial que lleva a una figura como la Jueza
Federal Constance Motley a reconocer la demanda de Sostre contra la administracion de
carceles durante la gobernacion de Nelson Rockefeller en NY. Motley le adjudica al preso
litigante la suma de $10,000 por dafios causados durante el confinamiento solitario un
castigo cruel e inusitado, aunque otra corte de apelaciones revocard enseguida la
adjudicacion. La Jueza Motley habia sido la segunda persona afroamericana designada
en las cortes federales, segunda después del nombramiento historico del Juez Thurgood
Marshall a la Corte Suprema de los Estados Unidos. En efecto, se trata de un periodo de
transicion y contienda entre distintas politicas del derecho y el castigo, un periodo
puntualizado por las luchas por los derechos civiles que cierra bajo la presidencia de
Reagan y las supercarceles que inauguran otra etapa en la historia del complejo industrial-

carcelario y su privatizacion, como ha demostrado Ruth Wilson Gilmore.

Por otro lado, particularmente en sus escritos y en su defensa pro se durante el
juicio de 1967, Sostre transforma el lugar de enunciacion en un lugar de impugnacion.
Sostre se da la tarea de analizar los elementos de la imposibilidad de un juicio justo, bajo
un régimen penal dominado por la selectividad y la particion desigual del sentido y de los
cuerpos. Tal vez por eso Madeline Romén se detiene en una frase (o consigna) de Sostre:
“todo preso es un preso politico”. Estd claro que no se trata de una referencia a la

politizacion doctrinaria del preso, aunque en el caso de este boricua diasporico, no esta
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de mas recordar que el contacto con el nacionalismo fue clave, como revela su intimo
recuerdo del contacto con Julio Pinto Gandia en la prision federal de Las Tumbas de NY,
o su correspondencia con Lolita Lebron, ahora incluida en el volumen. El nacionalismo
no se reduce a un conjunto de contenidos o ideologemas doctrinarios. EI nacionalismo
de Sostre (y luego su tercermundismo) provee un modelo posible de militancia
anticolonial que a su vez lo singulariza en el arco de la militancia afroamericana. El
nacionalismo tiene dimensiones pragmaticas y discursivas que, en el caso de Sostre,
hacen posible la emergencia de un nuevo sujeto politico. Pero el sentido de la politica en
la consigna “todo preso es un preso politico”, como indica Madeline Roman, no radica
en un contenido doctrinario o, menos aun, partidista. La persona confinada es politica,
primero, porque en su cuerpo lleva inscritas las marcas particulares de la selectividad del
sistema penal y el principio de desigualdad ante la ley; segundo, la persona confinada es
politica porque su discurso, mas alld de los contenidos ideologicos, produce una nueva
inscripcion y conceptualizacion de la relacion entre cuerpo y ley, entre actualizacion y
potencia. Sostre transforma su experiencia particular, ligada al tiempo secuestrado del
sometimiento fisico, en una radical operacion conceptual. Tal creatividad conceptual
desborda la funcidn testimonial y potencia, en cambio, el alcance tedrico de sus escritos,

una instancia de jurisgenesis fuera del marco de las disciplinas del derecho.
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