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Megacárceles y autoritarismos: más allá del caso de Bukele en El 
Salvador 
 
Hace unas dos semanas circuló a todo lo largo y ancho del planeta lo que, a mi modo de 
ver, es el saldo más triste y políticamente preocupante de la presencia de un estado de 
emergencia decretado por el presidente Nayib Bukele en El Salvador. Se trata de la 
existencia de una megacárcel cuyo propósito formal es el confinamiento masivo de 
miembros de gangas criminales. 

Lo que se proyecta como un logro por parte de Bukele (quien se autonombra “el	dictador	
más	cool	del	mundo”), ha levantado la voz de alerta de diversidad de grupos defensores 
de los derechos humanos y de todos aquellos que defendemos el	estado	de	derecho como 
recurso indispensable de cualquier proyecto democrático.	
	
Habiendo denunciado a la saciedad que las cárceles son un mal social, que la	cárcel	no	
rehabilita	a	nadie y que la misma no supone un declinar de la actividad delictiva, lo único 
que nos queda es caer en cuenta de la eficacia política de la lucha contra la violencia dentro 
de una agenda profundamente autoritaria y antidemocrática. El apoyo popular a la 
gestión de Bukele es expresión contundente del límite de la democracia moderna o bien 
del reconocimiento de que aquello que favorecen las grandes mayorías no siempre es 
políticamente “correcto” o deseable. 
 
Parecería ser que estamos frente a un dilema: paz	 o	 democracia. Esto es, la 
generalización del entendido de que la única forma de controlar la violencia es al precio 
del debilitamiento de la democracia. ¡Esta	es	la	trampa	política	que	activan	todos	los	
regímenes	autoritarios! Y es que el estado de excepción (los estados de emergencia en 
todas sus modalidades y propósitos) opera al margen de la ley con permiso de la ley 
misma: miles de personas han sido confinadas, muchos de ellos sin el debido proceso de 
ley, sin haberse llevado a cabo ninguna vista y por la sola sospecha de pertenecer a alguna 
ganga criminal. 
 
No es cierto que el costo a pagar por el control de la violencia sea el debilitamiento de la 
democracia, el recorte de derechos, el castigo por el castigo mismo. Esto solo es cierto 
para aquellos que todavía siguen aferrados al entendido de que la solución al problema 
de la violencia es el encierro y la separación permanente de los infractores. La justicia 



restaurativa y el abolicionismo penal, por el contrario, dan cuenta de que es	 posible	
afrontar	 la	 violencia	 y	 la	 criminalidad	 sin	 pasarle	 factura	 alguna	 a	 la	 democracia, 
acercándonos a la violencia en tanto expresión de problemas sistémicos que hay que 
atender, centrándonos en la reparación del tejido social y en fortalecernos como sociedad. 
El espectáculo mediático de cuerpos promovido por el gobierno de Bukele, reducidos a 
mera vida biológica, celebrado por muchos como el triunfo de una política que termina 
desechando vidas que, se entiende, no tienen ningún valor, por ende, inmerecedoras de 
derecho alguno, pretende colonizar las subjetividades contemporáneas. 

¿Dónde más hemos visto esos cuerpos reducidos a mera vida biológica? Los campos, 
significante utilizado por el filósofo Giorgio Agamben, cuya irradiación memoriosa nos 
remite al fenómeno de la Alemania nazi, es la palabra que este utiliza para comunicar que 
los campos, en todas sus modalidades (megacárceles, centros de detención, espacios de 
espera de los refugiados en los aeropuertos, en las fronteras), no son un hecho del pasado, 
sino el espacio político en el que vivimos todavía. Al decir de Agamben, “El campo es el 
espacio que se abre cuando el estado de excepción comienza a transformarse en regla”. A	
esto	es	a	lo	que	no	debemos	prestarnos. 
 


