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‘Thinking sex’ 
Si	queremos	proteger	bien	a	las	mujeres	debemos	mantener	

con	rigor	los	límites	precisos	de	qué	es	una	agresión	
machista.	Si	no,	cuando	todo	es	una	violación,	lo	que	ocurre	

es	que	nada	es	una	violación	
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Recientemente, una polémica ha sacudido esa parte de nuestro país que habita las redes sociales. 
El Xokas, un streamer con un millón de seguidores, fanfarroneaba ante sus seguidores contando 
cómo sus amigos consiguen ligar cuando las chicas han bebido unas copas y ellos no. Un 
patético influencer presumía de tener unos amigos “muy cracks” cuyas grandes hazañas eran 
beber zumos para que las mujeres “les pusieran un siete en vez de un cuatro” y se fueran a casa 
con ellos por estar “colocadas”. Es evidente que en este mundo el ego está mal distribuido. Nada 
como el machismo para conseguir que delirios épicos tan grandes quepan en personajes tan 
pequeños y eso se merece, sin duda, una buena carcajada feminista. Y no lo digo en absoluto en 
broma; ojalá muchas streamers y youtubers hagan unas buenas parodias, porque queremos 
contrarrestar esos ejemplos, porque hace falta que El Xokas no sea un referente deseable para 
nadie, porque necesitamos dar contra el machismo una inteligente y eficaz batalla cultural. 

Ahora bien, lo que pasó merece una reflexión. La reacción ante el vídeo de El Xokas fue 
que cientos o miles de usuarios de Twitter y unas buenas decenas de analistas de opinión, por no 
hablar ya de cargos políticos e institucionales, al ver a El Xokas vieron, no a un enanito que 
intentaba fardar de que las mujeres le elijan, sino a un criminal que había cruzado la línea entre el 
flirteo machista y la violación. No hay nada en el vídeo de El Xokas que permita establecer que él 
o sus amigos han conseguido irse con esas chicas en contra de su voluntad, pero no hace falta, 



todos lo hemos asumido, todos lo damos por hecho o, lo que es peor, a todos ese pequeño detalle 
(o sea, ellas y lo que ellas han querido) nos empieza a dar igual. Así es cómo las redes se llenaron 
de tuits que identificaban un delito sexual, los análisis en los medios vieron una clara incitación a 
“violar a mujeres inconscientes”, y, ya puestos, se llegó incluso a pedir la intervención de oficio 
de la Fiscalía y, por supuesto, la cancelación de la cuenta del personaje en cuestión. 
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Como ha señalado la feminista Laura Macaya, en numerosas ocasiones el avance de los discursos 
punitivos —la tendencia a ver delitos por doquier y convocar constantemente la intervención 
judicial y penal— tiene como reverso necesario la exacerbación de los discursos patriarcales de la 
vulnerabilidad, debilidad, pasividad sexual e infantilización extrema de las mujeres. En los marcos 
del terror sexual, es decir, cuando pensamos el sexo como un campo de insuperable peligro, pasan 
dos cosas: los Xokas no pueden ser nunca patéticos fanfarrones machistas de los que nos debemos 
reír y a los que debemos criticar, sino que pasan a ser siempre peligrosos delincuentes sexuales 
que debemos encarcelar o silenciar. Y las chicas de los bares a los que El Xokas y sus amigos van 
a ligar no pueden ser mujeres que, después de beber unas copas, han sido quienes han decidido si 
se van o no a casa con los amigos de El Xokas (por mucho que ellos vean el mérito donde no lo 
hay), sino que son, inevitable e inexorablemente, víctimas absolutas sin agencia ninguna en esa 
negociación sexual. 

En su influyente ensayo Thinking sex. Notes for a Radical Theory of the Politics of Sexuality, la 
antropóloga feminista y lesbiana Gayle Rubin defiende que, durante ciertas épocas de la historia, 
los seres humanos entramos en periodos de reordenación de la esfera sexual, momentos que 
producen leyes, instituciones y normas que rigen la sexualidad durante las siguientes décadas. La 
escritora y periodista de The New Yorker Masha Gessen traía a colación recientemente a 
Rubin para sugerir que el avance actual de normas y discursos que pretenden combatir la violencia 
sexual en el actual contexto norteamericano puede ser la evidencia de que estamos hoy en uno de 
estos periodos de transición y que no se trata precisamente de una transición hacia un escenario 
más emancipador. Estados Unidos es, y sigue siendo, una sociedad profundamente puritana, 
algunas de cuyas políticas aparentemente feministas —que redefinen la noción de consentimiento 
en nombre de la seguridad de las mujeres— pueden estar asentando un giro conservador. “En la 
actual conversación estadounidense, las mujeres son tratadas cada vez más como niños: 
indefensas, incapaces de consentir, siempre a punto de ser víctimas”, dice Gessen. El caso es que 
en la actual conversación española cada vez más también. La expansión de los discursos del peligro 
importados del contexto anglosajón y la esencialización de una feminidad que sólo podemos 
pensar como retraída, pasiva y victimizada están estrechando cada vez más nuestro deseo, nuestra 
agencia y nuestra capacidad de consentir. Porque sólo asumiendo que las mujeres no son nunca 
las que desean activamente ni las que eligen con quién se van a casa después de salir, sólo 
asentando la mirada de que nosotras somos siempre pasivamente conseguidas por ellos y nunca 
las que los conseguimos y las que usamos —¡por qué no!— estrategias para ligar, puede acabar 
diciéndose (como se decía aquellos días) que tratar de ligar con mujeres que han bebido es un 
abuso de poder. El reverso de esa afirmación es, obviamente, que las mujeres cuando bebemos no 
podemos consentir, una paradójica manera de volver a la decencia y castidad femenina y a esos 



tiempos en los que las mujeres que se hacían respetar no bebían. ¡Y todo ello en nombre de nuestra 
protección! 

Para combatir la violencia sexual hace falta, para empezar, no usar el nombre de la violación en 
sentido laxo. Si queremos proteger bien a las mujeres, tenemos que conservar con rigor los límites 
precisos de lo que es una agresión sexual porque si no, cuando todo es una violación, lo que ocurre 
es que nada es una violación. Por supuesto, tener sexo con personas cuya voluntad está anulada 
(por inconsciencia por el alcohol u otras sustancias químicas o cualquier otra circunstancia) debe 
ser un delito, y queremos que las leyes puedan identificar muy bien cuándo las mujeres son 
incapaces de consentir. Pero generalizar la imposibilidad del consentimiento bajo el argumento 
siempre extensible del abuso de poder —que en este caso ha tomado como forma haber bebido en 
vez de no beber— camina en la dirección inversa a la ampliación de nuestra libertad sexual. Los 
límites los empujamos haciendo a las mujeres tanto sujetos deseantes como sujetos cuya voluntad 
(y su capacidad, por tanto, para decir que no) no está sistemáticamente anulada o mermada, sino 
que puede hacerse valer. Decir que El Xokas ha cruzado la línea que separa ligar de violar es 
habernos confundido nosotros y mucho, y eso es especialmente preocupante en un contexto actual 
en el que está siendo debatida para su aprobación una ley de libertades sexuales que pretende 
delimitar los atentados contra la libertad sexual. Por otra parte, es preciso que, como sociedad, 
seamos capaces de ver el machismo, criticarlo y combatirlo sin ver siempre delitos, porque solo 
así nuestra batalla contra el patriarcado no estará permanentemente secuestrada por el marco 
judicial y cabrán, por tanto, muchas otras políticas que poner en marcha más allá de lo penal. 

En el contexto español hablamos constantemente de “consentimiento”, pero lo hacemos bajo el 
paradigma de unos marcos que están instalándonos en los discursos del peligro y de la amenaza 
constante de poderes que nos anulan. Y eso, lejos de defender el consentimiento de las mujeres, 
está en realidad relativizando su centralidad. Si esa va a ser la perspectiva dominante en una época 
en la que quizás, de nuevo, se está fraguando una nueva política sexual, estaremos reordenando la 
sexualidad, como decía Gayle Rubin, pero muy probablemente en un sentido reaccionario y 
conservador. 
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