Muerte y resurreccion del secreto: mi lectura de Entre Violencias

(Presentacion de Entre Violencias (2017) el dia 16 de marzo de 2018, San Juan de Puerto
Rico)

Silvia Alvarez Curbelo, Escuela de Comunicacién, Universidad de Puerto Rico

Confieso que en un primer momento me sorprendio la invitacion de Madeline
Romadn de presentar esta coleccidn de ensayos que edita y compila para Editora Educacion
Emergente. He seguido con mucho agradecimiento intelectual el trabajo que ha realizado
el Seminario de Violencia y Complejidad en los ultimos anos y participé en las sesiones
maravillosas a cargo de Mark Seltzer pero no he estado incorporada de manera regular a
esa mesa de reflexion. Quizas esta presentacién sirva para mitigar mi ausencia.

Por otro lado, he estado escribiendo textos propios y analizando criticamente
textos ajenos en presentaciones y publicaciones que abordan, quizas no los temas
puntuales que se manejan en Entre Violencias, pero si sus nudos conectores. Como
algunos de ustedes conocen, la guerra y las narrativas politicas y culturales que la
constelan han sido un tema recurrente en mi trabajo. También la arquitectura y por
supuesto los medios que constituyen uno de los lugares de mi pedagogia y de mi
investigacidn. Por lo que pienso que la mesa esta servida para que hoy celebremos desde
un encuentro de miradas oblicuas -como los bunkers de la Muralla Atlantica que examina
Maribel Ortiz- los “estados de violencia” discutidos en el libro. Que avistemos sus
cercanias y distancias con escenarios intelectuales y experienciales que autores, lectores y
presentadora compartimos, con grandes dosis de incertidumbre y aprehensién, como

corresponde -no podria ser menos- a tiempos de catdstrofe.



De la invitacidn a presentar paso a la invitacidon que hace Madeline Roman a leer
Entre Violencias en la Introduccion. La clave de lectura —nos dice- es abrirse a la
dialogicidad de saberes como forma de producir conocimiento sobre la violencia a la
altura de la complejidad y de los tiempos. Invitacién que no se puede resistir. Y no lo voy
a hacer. Sélo adhiero asteriscos a sus elementos fundamentales:
a. el concepto complejidad ha sido objeto de denostaciones recientes. Me parecen
particularmente incrédulas aquellas que se asocian a propuestas politicas nacionalistas o
socialistas de viejo cufio que recelan de la complejidad por ser un caballo de Troya que le
provee una coartada al imperio o maquillar la uber determinacion del capital.
b. los tiempos: Sean los del célera de Garcia Marquez o los binarios de la Guerra Fria, o
los de Maria, los tiempos son esencialmente polisémicos, significantes vacios que
densificamos con un arco que va desde la aurora al confin apocaliptico. Pero a la misma
vez, es cierto que los tiempos se tipifican, se les otorga perfil publico y perfiles privados;
derivan en lo que el chileno Martin Hophaym, denomina atmdsferas - y en estos dias he
estado escribiendo sobre la traslacién y la traduccién de atmdsferas a metaforas-. En
efecto, estamos en tiempos de complejidad, pero écomo se percibe la complejidad?
écomo nos apropiamos de ella? ¢ hablamos nosotros de complejidad porque ya contamos
en el arsenal de filtros, con la teoria de la complejidad?
c. la dialogicidad. Escucha y habla en intercambios, pero ojo: no exentos de

tensionamientos ni tampoco caja de sastre donde todo cabe. Para Bajtin, el dialoguismo



es discurso referido, discurso del otro, pero siempre en clave de carnaval, por ende,
indeterminado, transitorio.

Con esos asteriscos que no son de descualificacion sino - a riesgo del oximoron- de
iluminacidn de la opacidad, nos topamos con la propuesta del libro. Es sencilla: la
violencia renueva incesantemente sus sentidos y sus formas. ¢Habrd - tras sus
reencarnaciones, camuflajes y travestimos, una estructura semantica? Y me pregunto:
éPropone el libro una revisitacidn a un estructuralismo profundo a pesar de sus reclamos
posestructuralistas? Un tema para pensar, quizds en la compafiia de Levi-Strauss y un
aromatico ron.

La violencia acampa hoy en dia en Puerto Rico. Toma la forma de un estado pasivo-
agresivo, de desdoblamiento personal y colectivo. Por un lado, resignaciones y
claudicaciones forzadas, una espera sin temporalidad, una suspensién inanimada,
criogénica; la carta de FEMA que el coronel aguarda todos los dias sin que vaya nunca a
venir. Por el otro, un primitivismo brutal en las interpretaciones cotidianas, 17 millones
de desverglienzas crasas en el ejercicio de la responsabilidad publica; colonialismo
desnudo apenas tapado con un rollo de Bounty presidencial; dislocaciones en las nociones
de espacio y tiempo - las luces de transito no prenden y los calendarios universitarios se
olvidan de la Navidad extendida que marca los semestres-; rabia descocada en la mas
sencilla de las transacciones cotidianas; proliferacion de los crimenes de palabra y de
sangre. Aunque Picé desde la otra orilla del Aqueronte me diria -como dijo en un discurso

poco conocido cuando lo reconocieron como Humanista del Ao, aunque él lo fuera de



todos-, que la violencia en la forma de rapto, de expolio, de laceracién de los cuerpos,
campea desde los principios de nuestra memoria histérica.

Hablemos pues de la horca en la casa del ahorcado, de la violencia en una morada
de violencias- como lo hacen ocho estupendas mujeres, de intelecto, de sensibilidad y de
arrojo en este libro que nos convoca y que nos reclama. Mujeres entre violencias
rasgando y desenhebrando costuras no tanto para desnudar exteriores sino para tener
acceso a interiores violentamente camuflados. Cuando lo lean se percatardn muy pronto
de las huellas psicoanaliticas. De un psicoanalisis que funge como arma heuristica y
hermenéutica. No me extrafia y me trae recuerdos de un proyecto intelectual y de
amistad de hace algunos afios que se llamé El Cartel de la Calle Peru en el que desde
lecturas renovadas y de nuestro continente (Braunstein, Apolllon) del psicoanalisis,
intentamos comprender los dolores profundos que agquejaban a la modernidad en la que
habiamos nacido y que organizaba la gramatica de nuestros conocimientos.

Y, por supuesto, en el psicoanalisis -en sus varias configuraciones- la violencia es
compas ineludible. En su contribucion, Amaryllis se vuelca contra el género mediatico mas
pornografico a pesar de que su programacion se transmite en horario infantil: los
programas de reality. Los casos cerrados de este mundo, las disputas por quién tiene la
razon, la jueza Judy y demds engendros rentables del reality no son meros productos
chabacanos y estéticamente desechables sino un género de alta peligrosidad
precisamente por su caracter banal, por su pulsidn al strip-tease de emociones y miedos

gue invita a psicologismos y judicialismos espurios, de satisfaccion instantanea.



Otra constante en el libro es la reflexidn sobre el neoliberalismo. Este estadio del
capitalismo es escrutado, por Madeline Roman y Myriam Mufiz, como una escena del
crimen, en la cual intervienen expedientes muy viejos de racionalidades extraviadas y
antecedentes mas jovenes vehiculados por los medios de comunicacidn y las tecnologias
de informacién. En esta revoltura de lo viejo y de lo nuevo radica mucha de fascinacién
gue despiertan los ensayos: en el de Maria Isabel Quifiones, emergen en genealogia
convulsa zombis que fueron alegorias politicas que reclamaban al Otro imperial y blanco el
crimen de la esclavitud y zombis de nuevo cufio que desprovistos de empatia para percibir
al Otro, se constituyen mediante alambrados tecnoldgicos solipsistas. Aunque, hay una
interesante oferta de cine andino zombi de recuperacién de las capas perdidas de la
memoria comunitaria con cinematografia granulada y personajes al estilo Santo contra
Blue Demon, politicamente densa pero perfecta para evadir censuras previas.

Por su parte, Maribel Ortiz otea el espacio liminal de la arquitectura desde los
monolitos funerarios en la forma de bunkers que se erigen en la costa atlantica de Europa
por los nazis. Son la culminacién de una arquitectura de eficiencia bélica que memorializa
desde su misma construccidn a su propia muerte, como lo hacen también sus
campamentos de exterminio. Son de larga duracidn vy a la vez de articulacién
contemporanea, los fundamentalismos - nos dice Margarita Mergal-. Teocraticosy
patriarcales, irredentos en su fobia a las mujeres; en su relacién convulsa con el cuerpo;

en los velos con los que cubren las “verglienzas” de la identidad.



El pastiche neoliberal de mitos que nos regula y disciplina destila y genera
verglienzas, culpas, adicciones y terrores. Referenciando a Zygmunt Bauman, Sonia
Serrano, apunta al inacabado ciclo infernal entre seguridad y miedos. Mientras mas
seguridades algoritmicas tengamos -como las que proporciona Amazon cada vez que

Ill

abrimos su pagina con el “amable pero terrorifico” Hello, Silvia- mds aumentan nuestros
terrores y resentimientos. Marlene Duprey habla de una alquimia similar en su ensayo
sobre el victimismo. Por virtud de la deriva espectacular hacia la victimizacién, las
fronteras identitarias entre victimas y victimarios se disuelven en una sola maquina de
dominacién y control que convierte el duelo en foreplay de una guerra de retribucién que
habra de producir mas victimas propiciatorias.

Una presentacion no debe rebasar los confines de la invitacidn y de la incitacién.
Invito a que compren y lean este libro y que conversen en torno a sus propuestas vy las
iluminaciones - al decir de Walter Benjamin- que regala para que mirarnos a nosotros
mismos y a nuestros escenarios de vida, trabajo y ocio. En cuanto a la incitacién, me tomo
la libertad de hacer algunos comentarios y preguntas al texto y sus autores.
1. Siguiendo a Yves Michaud, el libro recorre “estados de violencia” signados por
sujeciones politicas, penuria, generalizacidn de la precariedad y abandono de la vida de
amplios sectores poblacionales. Entre Violencias se despliega como un arco de vida 'y
muerte, pero donde esos extremos clasicos ya no son terminales sino intermitentes.
2. A pesar de ello, las grandes divisiones del libro remiten mas a lo espacial y sus

representaciones que a lo temporal: hay un cableado tecnoldgico que articula una

sociedad de control; hay una cultura visual, un régimen de visibilidad organizado por los



medios y unos muros culturales y fisicos de contencién. No obstante, hay historicidades,
temporalidades importantes que significan - de manera mas expresa en unos, implicita en
otros - a los ensayos.

Una, las mutaciones del capitalismo y la modernidad por la “bestia negra” del
neoliberalismo. En el caso de Puerto Rico, se marca una cierta muerte del estado
benefactor en su registro épico y su sustitucion por el retraimiento de lo publico, la
privatizacién de las vidas, el elevamiento de la corrupcién a gramatica de Estado bajo el
nombre de empresarismo y el regreso de los fatalismos. Myrian refiere al pensador
Byung-Chul Han y su concepto de psicopolitica: las subjetividades contemporaneas son
producto de la explotacién de la psique y el inconsciente, quizas el Ultimo reducto de
soledad que quedaba.

3. En las cronotopias de la complejidad, hay una primacia del ver sobre el saber. Opacado
el orden referencial, el sigho obsceno, la marca, la pos-verdad, el fake news, simulan
rango epistemoldgico y ontoldgico, aunque eso poco importa cuando navegamos por
Facebook como zombis ¢ quizas?

4. Nos pensamos, organizamos nuestras vidas y socializamos en términos de las
condiciones que compartimos. Esta cultura del trauma es anticipacidn diaria de muerte.
5. Desde hace alglin tiempo, muchos de los hijos del ELA se han rebelado contra su marca
de tribu. Sienten verglienza de su identidad de clase media y estigmatizan las
instituciones de la modernidad como remedos carcelarios, entre ellas a la Universidad. La

rebelidn contra el padre siniestraliza la historia a partir de 1940.



6. Escrita esta resefia bajo la atmdsfera enrarecida del huracdn Maria, Entre Violencias
detona en mi una referencia ineludible: Mark D. Anderson en su libro Disaster Writing
(2011) acufia el concepto “disastered subjects “. Nosotros ahora somos los hijos del
desastre. Victimas sin victimarios porque adoptamos el significante como nuestra
identidad no como un estado de violencia (como sugiere Marlene Duprey a propdsito del
11 de septiembre) y porque al otro lado del arcoiris solas y sin inmutar, reposan la
impunidad y el fatalismo.

7. Entre Violencias cartografia valiosas rutas para leer otros eventos contemporaneos.
Enzo Traverso, entre otros, ha sefialado cémo con el fin de la Segunda Guerra Mundial el
discurso de las victimas a manos de los totalitarismos se impuso por sobre el discurso anti-
fascista, de una mayor complejidad y eficiencia interpretativa. El ataque a las Torres
Gemelas, y otros eventos como la desmovilizacién militar de ETA en Espaia o los procesos
de paz en Colombia han destacado el discurso de las victimas frente a una referencia
densa de los estados de violencia que son sus condiciones de posibilidad. Es un debate
complicado que presenta muchas aristas, pero también muchas intersecciones. La valentia
de este libro estriba en recalcar que la compasidn no puede sustituir la tarea de analizar y
comprender. En el caso de la ETA vasca, la victimizacion sigue dominando la arena
discursiva y significando las politicas inhibitorias del Estado central.

8. En enlace con lo anterior, como historiadora, me toca particularmente un debate que
este texto reconoce, aunque, por razones obvias, no pueda extenderse en el mismo.

Tiene que ver con el dilema historia-memoria. Como sefiala Traverso en La Guerra Civil



Europea 1914-1945 (2007), el foco exclusivo en la memoria de las victimas presenta el
riesgo de que se mutile la reconstruccién y lectura de un evento o proceso.

9. Como investigadora en temas de comunicacion, tengo que decir que el libro es duro
con los medios y tiende a alinearse - sesgo de cientificos sociales, quizds- con una vision
estigmatizante del ecosistema de comunicacion. Hay en muchas de las contribuciones una
caracterizacidn de los medios siguiendo la teoria - inconsciente o conscientemente- de la
aguja hipodérmica- donde el espectador es una victima pasiva de las pantallas. Algo de
eso hay - los medios adquieren hegemonia cultural desde el modelo de la propaganda de
guerra y de la psicologia de la turba- pero no son sistemas cerrados ni instrumentales del
todo; hay espacio de maniobra, como dice Dominique Wolton.

Si algo nos enseian los recientes movimientos de mujeres comenzando con la
Marcha a Washington en 2017 hasta las protestas de estudiantes de escuelas (incluyendo
elementales) en dias pasados contra la cultura de las armas en Estados Unidos, es que los
medios y las plataformas de comunicaciéon pueden ser lugares de resistencia, de
movilizacion y de visibilidad de paisajes insurrectos como el titulo del mas reciente libro
de Rossana Reguillo, incluyendo los de main stream. Hay opacidad de la buena en las
interfaces tecnoldgicas y las mediaciones de vida de productores y receptores que
debemos factorizar en nuestros analisis sobre los medios. Aun en el caso de Puerto Rico
donde hemos descendido hasta los abismos en calidad y responsabilidad de los medios,
casi sin excepcion.

10. Regreso para el final a dos ensayos con notable cualidad indiciaria. Encapsulan,

respectivamente, dos llaves de mi lectura del libro: la melancolia y la utopia. A la autora



de uno de los ensayos ya la he nombrado; a la otra, no. Ya veran por qué. Revisito el
ensayo de Amaryllis. A la manera de un ring de lucha libre, como si se tratara de un
encuentro entre Carlitos Coldn y el truquero Chiqui Starr, el psicoanalisis y el
neoliberalismo se enfrentan en torno a un secreto. Colén surcado por las estrias de mil
batallas defiende, porque es cddigo de honor y de supervivencia, un secreto al que él
mismo no puede acceder ni describir, es inefable; Starr es pornografico, su pulsién es la
del ligdn, que se desaten los deseos y que no quede nada que no haya sido visto y
viralizado. Es desborde puro. Con sus malas mafas agarra el divan y le rompe la crisma a
Carlitos y expone el secreto que se esparce como trending topic. Sélo queda esperar por
un milagro que reconstituya la condicion humana raptada con el secreto que Carlitos
Colén guardaba con celo y que Chiqui Starr ha convertido en algoritmo one size fits all. En
el ring, sélo queda la melancolia.

La llave de la utopia con la que cierra este libro toma la forma de un milagro en el
ensayo de Carmen Luisa Gonzdlez. No en el sentido del taumaturgo, que es el del
portento. Pero comparte con el portento, el perfil de lo inesperado. Siguiendo a Hannah
Arendt, de quien ha sido fervorosa lectora por muchas décadas, ante la incertidumbre,
ante la pérdida, de la condicién humana a manos de la violencia, se impone recobrar el
secreto. ¢ COmo oficiar el conjuro? Con otra vieja tecnologia, tan ancestral como el
milagro: el perdén. No el perdén moralino que se asienta en el reino de la muerte sino
aquel que es signo de natalidad, de vida, adviento que anuncia siempre el regreso del

Otro, que es, como ya deben haberse dado cuenta, el secreto del divan. Se opera asi una
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cierta parusia, un regreso de la utopia, bajo otra administraciéon, como dirian esos viejos

bares de carretera.

Muchas gracias.
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